在我们热烈讨论现代水果五花八门的种类时，不妨回想一下那些年我们所熟悉但如今难觅踪影的水果。

或许你还记得夏天用来解渴的甜杆儿，或者家人专门种植给你享用的赖葡萄。

这些水果不用出现在豪华的生鲜架上，却占据了我们童年美好的回忆。

甜杆儿是那时候夏天的必备零食，几乎每个北方的孩子都曾经尝过。

它看上去和甘蔗有点像，但味道要甜很多。

记得小时候，我们总喜欢掐一半根甜杆儿，甜的就拿来分享，不甜的就当作游戏道具。

这种童真和纯粹的分享精神现在很少见了。

甜杆儿不仅是用来吃的，还承载了许多童年的趣事。

夏天和小伙伴们在田野间追逐打闹，享受着那份简单的快乐。

有次为了剥甜杆儿，我不小心割破了手，鲜血淋漓，但那甜蜜的滋味和朋友们的笑声，让我记忆尤新。

如今，那些田野和甜杆儿早已难寻踪迹，市场上也很少见到甜杆儿的身影。

它成了我们味觉记忆中的一部分。

赖葡萄，这个看似普普通通的水果，却有着出人意料的美味。

我们那儿叫它癞瓜儿，外观有点像苦瓜，但熟透后的赖葡萄金黄色的外壳里包着鲜红色、黏黏的甜瓤。

小时候，我们家种了两盆赖葡萄，每年能结少量果实。

我记得与小舅一起分享这些珍稀的水果，年年如此，从没厌倦。

赖葡萄不仅美味，还带有一丝怀旧的味道。

如今商场里很难见到它的身影，但儿时那段和家人共同分享赖葡萄的画面，依然清晰地留在记忆中。

蒲桃，虽然它的名字里带着“葡萄”，但实际是一种完全不同的水果。

小时候在池塘边或者河岸边的蒲桃树上，总能找到这些黄黄的果实。

摇一摇它们，里面的果核撞击果肉会发出独特的声音。

蒲桃的清甜口感总是令人难以忘怀。

由于它容易被果蝇攻击，种植逐渐减少，现在我们很难再见到蒲桃的踪影。

它成了我们记忆中专属于某个夏日午后的那一抹清香。

小时候，生产队里种的沙瓤西红柿，总是那么香甜可口。

摘下一个放在嘴里咬一口，汁水四溢，甜味在口中弥漫。

那时候，家家户户都会自己种一些沙瓤西红柿，自然的味道与现在市场上光鲜亮丽的西红柿完全不同。

如今，超市里的西红柿虽然看起来更大更红，但吃起来却很难再找到当年的那种口感。

沙瓤西红柿只能留存在我们的回忆里，成为了再难以复刻的童年味道。

榅桲，这个名字或许对现代人来说有些陌生，但它在过去可是大有名气。

榅桲的芳香让人印象深刻，尤其是在它成熟变黄的时候，空气中充满了它独特的香味。

榅桲(蜜饯)拌梨丝是一道传统的美食，梁实秋先生的《雅舍谈吃》里也曾提到。

记得刚摘下来的榅桲散发着浓郁的香气，那种味道甚至比香水还要迷人。

现在很少有人能尝到这水果的香甜，更多的是那些珍贵的文字记载和父母的叙述带给我们的想象。

凉薯，这种看似普通的蔬菜，却是我童年记忆里最鲜美的水果之一。

在没有奢侈品糖果的年代，凉薯就是我们的零食。

一刀切开，剥去皮后，脆爽的凉薯可以直接食用，甜美多汁的感觉顿时充满口腔。

当时凉薯非常便宜，每到夏天家里总会买来几斤，好几分钱一斤。

我妈会用凉薯做各种菜，有时凉拌，有时炒着吃。

那股清甜的味道和家人一起分享的温馨，让凉薯成了我记忆中一道重要的味道。

回到现代社会，这些儿时的水果依然在我们的记忆中闪闪发光。

它们不仅仅是味觉的享受，更是与亲朋好友共享那份简单快乐的象征。

它们教会了我们珍惜每一个平凡的瞬间，因为这些看似普通的水果，会在岁月中留下不凡的回忆。

尽管如今很难再找到这些水果的踪迹，但我们总能在记忆的角落里，找到那份专属于童年的甜蜜和温暖。

这些水果不仅仅是过去的味觉记忆，更是一种情感的寄托，无论现在我们身处何地，它们都是我们内心深处最难忘的那一部分。