文|Ear

如果剧集也有暑期档，那今年的暑期档可谓高潮迭起。之前就在冥冥中觉得，下半程还会出来一个超级大招，为暑期档强势收官。果然，优酷今天放出了这个大招。

《边水往事》

剧迷极度期待的《边水往事》，就在中午上线。

赶紧追，已看完。

这剧值得聊的东西太多，先抓重点。这两集给我的最突出的总体印象，是它打开了白夜剧场的一个全新的维度：狠。

一点也不含糊的狠，从人物到环境，再到影像风格。「狠」不仅仅是一种气质，它已经升格为这部剧的总体美学基调。

这种狠，首先带来一种全新的畅快观剧感受，和我们过去熟悉的白夜剧场，还真不太一样。

尤其是，这个暑期如此燥热，本剧终于让观众酣畅淋漓地渲泄了一把。

先说说，《边水往事》讲了个什么故事。

郭麒麟饰演的沈星，为了寻找他的舅舅，想在舅舅的工地打工，不小心混入了当地势力的纷争之中，遇到了吴镇宇饰演的猜叔，一个颇有威望的地头蛇。沈星误打误撞，本来只想安心做一个工地打工人混口饭吃，结果变成了亡命之徒的打工人，他的首要任务是，跑完660趟车，才能还清债务。

而在跑车过程中，他一步一步解锁这片异域地图，体验了不同领域的惊险故事。

这个地方鱼龙混杂，本剧对其人文风情塑造，有很强的陌生化效应，跟我们观众形成明显的距离感，我们不知道在这样的地界会发生什么，仿佛所有我们能想象，或超过想象的罪恶都凝聚在这片土地。

闯入这一切的沈星，其实也代表着观众的视角，他就像一条牵住我们的线，拉着我们通过他的经历，靠近他的生活。

从他一出场就带有一种打工人气息，对于这个环境既陌生又觉得好奇，尤其是他还未见识过此地的险恶，初来乍到就半夜带着新认识的工友翻墙去逛夜市。他的舅舅因为讨工钱被困边界回不来，他也敢出头，自作主张卖设备借贷给工友们先发一部分工钱，颇有闯荡江湖的少年感。

《边水往事》的导演、编剧署名单一个「算」字，很神秘，让人看不清他的庐山真面目，但他的作品大家其实不会陌生。像《疯人院》《云端》，都有独到之处，他善于透过不同角度的悬疑犯罪故事，展现出人性的多种面向。不仅是叙事角度各不相同，像《云端》是国内首部桌面短剧，用电脑屏幕、手机屏幕等方式呈现，他也擅长将影像与故事结合思考，找到悬疑犯罪故事的新出路。

监制曹保平更是悬疑犯罪题材的大师级人物，他对人性之恶极具敏感度，从极小的切口进入故事，但最终掀起强烈的飓风，将每个观众卷入其中。

作为悬疑犯罪故事的拍摄老手，他们一定会在这次创作中提炼出不同维度的人性之狠。

从前4集来看，《边水往事》的出场角色几乎都是一狠到底，全员狠人的群像已经初露锋芒，而且每个人都有自己的狠法。

作为狠人专业户的吴镇宇，这次出演的角色，「狠」在心头上，不显山露水，最难揣测，所有计划都在他心头，走一步想好后续的三步，也对江湖义气十分看重，是一个心狠又复杂的角色。

在第三集出场的矿场老板吴海山，王迅的表演赋予了他另一种狠。看上去他是一个和事佬，在这个地方跟多方势力点头哈腰，维系表面的平稳。而实际上，他默默掌握着一切，上欺下瞒，只为达到他的目的。

而后续登场的更多人物，像是齐溪也会以某种新鲜的方式，诠释出她的独特狠劲儿。

「狠」，其实是白夜剧场一直暗藏的某种气氛质感。上半年的《新生》就已经是全员狠人。井柏然饰演的费可，名字谐音fake，像是编织了一张虚假之网的蜘蛛，每个人都在这张网的不同角落，他利用错综复杂的关系形成信息茧房，让每个人都沦陷其中。但同时，每个人都有属于他们自己的秘密，无论是看上去对女儿情深的父亲，还是人中龙凤的金融精英、为情所惑的女高管，或是误入歧途的舞蹈生，他们都是因为自己的贪念，才卷入这张网中，难以自拔。

他们与费可一同构成了狠人群像，只是所站的位置不同。

白夜剧场的「狠」，并非单纯好勇斗狠而已。而是透过「狠」，来提升剧情悬念、人物构建的质量，对人性的复杂面相做出更有新意的挖掘。

为什么《边水往事》中每个人都需要这么狠？

首先在这样一个山高水远的地方，自然吸引了各种三教九流的聚集，想要在这里活命，老实人也要带几分狠劲。

其次，从事这些行当的，是不同的狠人，狠人与狠人在此碰撞，构成了这个环境之下的社会关系基础。大家都是为了能够商量的共同利益而相处，利益不同之时，只能硬碰硬的方式解决问题，也就是拼谁最狠，狠人才能存活。

外部环境的野蛮与内部社会的狠人利益链相结合，「狠」并不仅仅呈现在情节爽感或是视觉冲击上，而是有更深层次的构建，从里而外的渗透出狠意，创造出这个以狠为生存奥义的世界。

而在极狠的环境之下，也更能衬托出人性的善良和智慧。

狠和善不是按比例呈现在人性中，而是不断变化不断交融，一念之间瞬息万变，本剧很好地捕捉到了人性中的这种变化莫测。越是险恶的环境中，越应该坚守心中最后一片善土，这是冲破险境的希望之光所在。

《边水往事》构建出一个非常逼真的架空世界，采用异域冒险的类型设计，主打男性群像、全员狠人，且每个人都很立体，由此来营造具有品质的叙事悬念，牢牢抓住观众。

刚刚开播，大家都被《边水往事》的狠劲吸引。

有观众说感受到了沈星作为职场小白的爽文体，更有观众看到了这个角色的生命力，在剧中这样一个地方生存，如同在丛林中冒险，原本认知的世界和规则逐渐崩塌，既要适应新的规则，也要把握住自己人生的方向盘，不要沉陷丛林法则，再无出路。

从《边水往事》回看今年白夜剧场出现的诸位狠人，各有各的狠处。《微暗之火》中杀人的小镇舆论，狠在众口铄金的一张张嘴。《新生》全员贪婪，狠在内心的欲望深渊没有止境。《破茧2》的连环凶案，狠在层出不穷的罪行创意。

一路看下来，我们大致可以得出一个结论，白夜剧场已从不同层面发力，悄然构建出了一个「狠人宇宙」。虽然白夜剧场并非每一部作品都是标准的悬疑剧，不过悬念、惊险或解谜仍然是大部分作品的主轴，而随着白夜剧场不断拓宽自己的边界，我们看到更多的元素，像我们今天讨论的各种维度的「狠」，都在大大丰富它的内涵和外延。所以，从观剧感受来说，白夜剧场早已不仅仅是破案解谜或者说扣人心弦能够概括的了，震慑、感动、狂喜、渲泄……它精准地传递出人间百态。

也不由得让人开始期待白夜剧场未来的待播片单，看看还有什么更多的狠？以及在狠之外，想象它所能触达的广阔空间。

比如说，最近白夜剧场发布了张艺谋监制的剧集《雪迷宫》的预告，这部剧说的是一段尘封故土下隐藏的罪恶故事，这底下会暗藏着怎样一种不动声色的狠？

对比《边水往事》说的是潮热的南方故事，而《雪迷宫》去到了另一端，冷峻残酷的东北的历史纵深。「迷宫」又是一个狠人得以作恶的叙事空间，悬念与人性复杂可在其中交织成网。

但也不要忘了，白夜剧场的理念是「长夜必尽，真相大白」。在「狠人宇宙」的黑暗之中，必有人性的善念引领，黑夜终将走到尽头。描绘恶的凶险，终究是为了体现善的可贵，提醒大家要珍视善良，永存希望。