《我将三月拥怀中》（散文）

清晨推开窗时，檐角凝着半融的霜，空气里浮着潮湿的甜香。料峭春寒尚未褪尽，楼下的玉兰已攒了满树的花苞，像雪粒子堆在枝桠间，风一摇便簌簌地落进晨雾里。我忽然想起某本书里的话："三月是神的笔画，一笔落下便洇开千山万水的春意。"此刻站在阳台上，恍惚真能看见春神提着蘸满胭脂的笔，正将金粉似的阳光泼向人间。

巷口的桃花总是开得急。前日还是光秃秃的枝条，今晨已绽开层层叠叠的嫣红云霞。那些花瓣像是被孩童揉碎的绸缎，边缘染着晨露的银亮，风过时便扑簌簌地落在青石板上。我蹲下身去，指尖刚触到花瓣的柔软，忽有细雨飘来，几点水珠正巧跌在花心，转瞬又被花瓣酿成了蜜。这让我想起旧年挂在檐下的风铃，丁零当啷的碎响里，总藏着光阴酿就的甜。

河边的柳树最懂得时令的更迭。昨日还披着枯黄的蓑衣，今日柳条已抽出新绿，细长的叶片在水面划出粼粼碧波。几位垂钓者坐在木桩上，鱼竿在空中划出一道道银弧，却总不见鱼儿上钩——原来早被岸边探头的桃花瓣吸引了目光。忽然有孩童追逐着纸鸢跑过，彩色的翅膀掠过水面，惊起一尾红鲤，搅碎了倒映的云影。这般鲜活的春光，教人怎能不伸出手去接住？

午后坐在老茶馆的藤椅上，看阳光穿过雕花窗棂，在青砖地上织就细碎的金网。邻座的老伯泡着龙井，茶烟袅袅中说起年轻时的故事："从前三月总要赶集，挑着担子往城南卖荠菜，竹篮里铺着新鲜的艾草......"他的声音渐渐低下去，仿佛沉浸在遥远的梦境里。茶馆外的玉兰花瓣飘进来，落在他的灰白鬓角，恍惚间竟与记忆里的春日重叠。

最妙的还是雨后的黄昏。空气里浮动着泥土的腥甜，墙角的苔藓愈发翠绿欲滴。走过种满海棠的小院时，忽见一树垂丝海棠正低垂着枝条，花瓣像是被晚霞点燃的胭脂，纷纷扬扬地落进青石井里。俯身望去，井水映着漫天霞光，几尾红鲤在花瓣间游弋，搅碎了倒映的流云。这一刻，我忽然懂得古人说的"掬水月在手"——原来最美的春天，就藏在这样微小的永恒里。

夜色渐浓时，街角的霓虹灯次第亮起。便利店门口的樱花树在暖光下宛如梦幻，花瓣随风飘落在自动贩卖机的蓝光里，像一串被遗落的星星。我抱着装满野花的竹篮回家，露水打湿了裤脚，衣襟上却沾满春天的香气。推开家门时，妻子正煮着荠菜馄饨，氤氲的热气中，我看见窗台上的绿萝抽出了新芽，在月光下轻轻摇晃，仿佛在跳一支无声的圆舞曲。

三月的怀抱如此温柔，连时光的流逝都变得轻盈。那些缤纷的花瓣、潺潺的溪水、邻里的絮语，都在记忆里酿成了永不褪色的春酒。当暮春的细雨再次飘落时，我轻轻合上窗扉，将这一季的温暖与生机，小心地收藏在心底最柔软的角落。