口述：成都嬢嬢 （本文作者整理润色）

“此心安处是吾乡”，苏轼的这句诗，如今成了我定居云南的写照。

成都的火锅虽香，但退休后，我选择在云南安家。这里没有蜀地的潮湿闷热，也没有钢筋森林的压迫感。苍山下的一间小院，成了我后半生的起点。

成都的冬天总带着黏糊糊的冷，而云南的冬天是干燥的暖。年平均气温15℃，空气优良天数占比超99%，数据背后是真实的体感差异。

去年12月，我在大理穿单衣晒太阳，老同事发来成都阴雨绵绵的照片——那一刻，我确信自己选对了地方。

夏季的云南更显从容。当成都人挤进青城山避暑时，我在丽江的客栈里推开窗，玉龙雪山的凉意扑面而来。当地人笑称：“我们这儿只有两季

——旱季和雨季，没有酷暑寒冬。”

四川人嗜辣，但云南的“鲜”让我重新定义味蕾。第一次尝到野生菌火锅时，我理解了什么叫“山珍”。

松茸的肥厚、鸡枞的脆嫩，搭配土鸡汤底，鲜得人头皮发麻。而成都的麻辣，在这里演化成酸辣——傣味鬼鸡、柠檬撒撇，酸得通透，辣得克制。

最颠覆的是过桥米线。成都的冒菜讲究重油重味，云南的米线却以“清汤”为魂。滚烫的鸡汤裹住薄如蝉翼的肉片，米线吸饱鲜味，连汤底都要喝光。

在成都车厘子是奢侈品；在云南我实现了水果自由。蒙自石榴甜得爆汁，元江芒果香得醉人，就连冬天的草莓都比成都早熟两个月。菜市场里，老太太用背篓装着刚摘的蓝莓，10块钱能买一大捧。

最震撼的是“水果宴”。朋友带我去德宏，桌上摆着凉拌芒果、腌菠萝、树番茄蘸辣子。原来水果不仅能甜，还能酸、辣、咸。这种吃法，成都人想破头也琢磨不出。

在成都，少数民族文化是锦里的表演项目；在云南它是生活本身。去年泼水节，我被傣族邻居“突袭”，浑身湿透却哈哈大笑；火把节那天，彝族朋友教我跳左脚舞，篝火映红每个人的脸。

最触动的是手艺传承。剑川的木雕师傅说：“机器一天雕十个，我十天雕一个。”他刻的窗花，每一刀都是茶马古道的记忆。这种对传统的坚守，在大理扎染坊、在建水紫陶街，随处可见。

有人说云南物价低，这话只说对一半。昆明超市里的洗发水和成都同价，但菜市场的青菜便宜得惊人——5块钱能买三把野菜。

租房才是最大惊喜：我在大理租的院子月租1800，推开窗就是洱海。同样的价格，在成都只能住三环外的老破小。

退休金在这里格外经花。周末去斗南花市，100块能买走半车玫瑰；坐2块钱的公交，能从昆明市区直达滇池看海鸥。

云南人常说“滑滑呢”（慢慢来），起初我不适应。快递比成都晚三天，餐馆上菜要催三次。直到某天在沙溪古镇，看见茶馆老板边晒太阳边对客人说：“急什么？茶要慢慢泡，日子要慢慢过。”

这句话点醒了我。退休不是躺平，而是换种节奏生活。现在的我，早晨在菜市场讨价还价，下午在书房临帖，傍晚和纳西族老哥下棋。这种“慢”，反倒让我找回了年轻时在成都茶馆摆龙门阵的惬意。

在云南的第三年，我终于读懂这句话。这里没有网红店的打卡焦虑，没有“必须成功”的世俗压力。有的只是苍山的风、洱海的月，和一群把日子过成诗的人。

或许真正的退休，不是离开职场，而是找到让灵魂舒展的生活方式。云南给我的，恰是这样一方水土。