1932 年 6 月，骄阳似火，炙烤着大地，也炙烤着滕海清的心。

身为红32团五连连长的他，在战场上历经无数次枪林弹雨，从未有过丝毫退缩与畏惧。然而，一封突如其来的调令，却让他的内心泛起了层层涟漪。

滕海清满心疑惑，不停地猜测着此次调动的原因：是自己在战场上的表现不够出色？还是部队有了新的战略部署？又或者是因为前几日自己的那个 “小聪明” 被师长知晓了？

1909 年，滕海清出生在安徽省金寨县一个贫苦农民家庭 ，家境贫寒的他，从 7 岁起就开始给地主放牛，15 岁那年，为了生计，滕海清又离开家乡，到霍山县帮工烧木炭。

1929 年，六霍起义爆发，革命的火种瞬间点燃了滕海清心中的希望，他毅然加入游击队，开启了自己的革命生涯。

凭借着在战斗中的勇敢表现，滕海清很快崭露头角，受到了领导的关注。

1931 年 1 月中旬，红 4 军在麻城县北部磨角楼打了一场恶仗，虽然歼敌 1000 余人，缴枪 1000 余支，但自身伤亡也很大。

战后第二天，连长在参加滕海清所在班的战评会时，提出一个尖锐的问题：“你们班一共 8 个人，昨天战斗中牺牲了 4 个，你们害怕了吗？”

滕海清倏地站起来，坚定地回答道：“连长，打仗就是你死我活，要害怕，就不来当红军了。”

他铿锵有力的回答，让连长对这位小战士刮目相看，同年 11 月，滕海清进入彭杨军政干部学校学习。

在学校里，他刻苦学习军事技术和政治常识，还抓住一切机会补习文化知识。

1932 年 1 月，滕海清结业后回到老部队，由于他在学习期间表现出色，被破格任命为第 11 师第 32 团 8 连副连长 。

1 月中旬，滕海清随部队参加商（城）潢（川）战役，此战的目的是夺取商城，向北扩大苏区。

19 日，第 11 师开始围攻潢川城南的北亚港国民党军第 12 师一个团，第 8 连奉命担任突击连，在第二次攻击中，连长身负重伤，滕海清临危受命，接替连长指挥。

他沉着冷静，令第 1 排、第 2 排正面掩护，自己率第 3 排迂回至国民党守军侧后，乘其不备，迅猛冲击，歼守军 1 个排，夺取了前沿阵地，为大部队攻击扫清了障碍。

经此一役，滕海清的军事才能得到了充分展现，他也因此在部队中声名鹊起，不久后便被提拔为连长。

1932 年 6月，为收复潢川、光山南部地区，红四方面军总部发起了潢光战役 。

滕海清率领着他的连队，一马当先，与敌人展开了激烈的拼杀，最终，在璞塔镇，疲惫不堪的敌人再也抵挡不住滕海清连队的猛烈攻击，纷纷放下武器，举手投降。

战斗结束后，滕海清开始清理战俘和清点武器。就在这时，一名战士牵着两匹枣红色的战马向他走来，滕海清眼前一亮，只见这两匹战马浑身枣红，皮毛油亮，身姿矫健，一看就不是普通的马匹。

滕海清一眼就喜欢上了它们，可按照部队规定，缴获的物资都要上缴统一分配。

但滕海清心想，自己身为连长，却连骑马都不会，实在有些说不过去。如今有了这两匹好马，正是练习骑马的好机会，于是，他决定先把马留下，等学会了骑马再上缴。

然而，命运似乎总爱捉弄人。

就在滕海清准备牵马出去练习骑术的那天，他刚走到璞塔镇东门，迎面就碰上了师长倪志亮和政委甘济时。

倪志亮看到滕海清牵着两匹高大威武的枣红马，不禁心生疑惑，便开口问道：“你是哪个团的？牵着两匹马干什么？”

滕海清心里 “咯噔” 一下，暗叫不好，私自截留战利品可是违反纪律的行为。

但他脑子一转，立刻回答道：“首长，我是三十二团五连连长滕海清，这两匹马是我特意为师长和政委缴获的，正准备给你们送去呢。”

倪志亮听了，微微一笑，心里明白这小连长是想留下战马自己骑，但他并没有揭穿，而是对甘济时说：“这个小连长，脑瓜子还挺机灵的。”

随后，便让人把战马牵走了。

本以为这件事情就这样过去了，可没想到，仅仅过了10天，滕海清就接到了前往师部报到的命令：“带上背包，到师部报到。”

滕海清心里一惊，心想：“难道是因为私藏战马的事情被处罚？”

他怀着忐忑的心情，先到营部见了营长，他焦急地问营长：“你要调我走干什么？”

营长无奈地摇了摇头，两手一摊说道：“不是我要调动，这是团部传达的通知。”

滕海清又拿着介绍信找到了团长，满脸疑惑地问团长程启光：“是您要调我去师部？”

团长也一脸茫然，说：“这是师部下达的命令，我也不知道具体原因。”

滕海清无奈，只能怀揣着一颗忐忑的心，拿着团里开的介绍信来到了师部驻地，进入了师长、政委的办公室 。

一进门，滕海清就看到倪志亮师长和甘济时政委正一脸严肃地看着他。

他紧张地向首长们敬了个礼，然后站得笔直，等待着命运的宣判。倪志亮看着眼前这个忐忑不安的小连长，开口道：“调你来，是想让你到师部通信队当排长，你有没有意见啊？”

滕海清听到这话，心里 “咯噔” 一下，脸上露出了难以置信的神情。

从连长降为排长，这降得也太快了吧？他怎么也想不明白，自己在战场上出生入死，立下了不少战功，怎么就突然被降职了呢？他的心里充满了失落和困惑，但军人的天职就是服从命令，他只能强忍着内心的情绪，大声回答道：“没什么不满意的，干什么都可以。”

虽然表面上答应得很爽快，但滕海清的心里却像打翻了五味瓶，不是滋味。他默默地走出师部，朝着通信队的方向走去。

一路上，他的脑海里不断浮现出自己在连队里的点点滴滴，那些与战友们一起并肩作战的日子仿佛还在昨天，如今却要离开熟悉的连队，去一个新的岗位，而且还是降职，这让他实在有些难以接受 。

然而，滕海清并不知道，这个看似 “降职” 的安排，实则隐藏着师长的一番良苦用心，而他即将迎来的，将是一段意想不到的成长和收获。

滕海清带着满心的失落，来到了通信队。

然而，当他看到自己的部下时，却惊讶得瞪大了眼睛，脸上的失落瞬间被惊喜所取代，忍不住笑出了声。

原来，这个通信排的成员个个都不简单，他们都是在战场上指挥过战斗的营连干部，这些干部在战斗中可能因为某些失误或者指挥不当，被调到这里接受集训 。

看着眼前这些经验丰富的部下，滕海清恍然大悟，原来师长把自己调到这里，并不是惩罚，而是对自己的信任和重用啊！

这个通信排虽然名义上是一个排，但实际上人员素质和重要性远超普通连队。能够领导这样一群优秀的干部，这哪里是降职，分明是升职嘛！

滕海清的心里乐开了花，之前的郁闷和困惑一扫而空，他暗暗下定决心，一定要把这个通信排带好，不辜负师长的期望 。

从那以后，滕海清全身心地投入到了通信排的工作中，他深知，这些营连级干部都是部队的宝贵财富，虽然他们在之前的战斗中遭遇了挫折，但他们的军事素养和战斗经验依然不可小觑。

他充分发挥自己的军事才能，耐心地为部下们讲解战术技巧，分析战斗中的得失。在他的带领下，通信排的训练进行得如火如荼，大家的军事水平都有了显著的提高 。

除了训练，滕海清还注重与干部们的沟通和交流。他经常与干部们谈心，了解他们的思想动态和生活困难，尽力为他们解决问题。

他尊重每一位干部的意见和建议，鼓励他们积极发言，共同探讨战斗策略和训练方法，在他的带领下，通信队的氛围变得融洽而和谐，干部们之间的关系也更加紧密。大家心往一处想，劲往一处使，形成了一个团结协作、积极向上的战斗集体。

在生活中，滕海清也十分关心部下们的疾苦。

他经常与大家谈心交流，了解他们的生活状况和困难需求。有一次，他发现一位原连长因为长期的战斗压力和艰苦的生活条件，患上了严重的失眠症。

滕海清得知后，专门找来了一些治疗失眠的草药，亲自为他熬制汤药。同时，他还经常与这位连长聊天，开导他放松心情，缓解压力。

在滕海清的关心和帮助下，这位连长的失眠症逐渐得到了改善，精神状态也越来越好。

在通信排的这段经历，成为了滕海清军事生涯中的一个重要转折点。

他不仅在管理和指挥能力上得到了极大的锻炼，还与部下们建立了深厚的情谊，为他日后的发展奠定了坚实的基础。

然而，革命的道路从来都不是一帆风顺的。

1932 年 10 月，红四方面军主力在战场上连连失利，被迫进行战略转移。

国民党卫立煌部、胡宗南部等反动派紧追围堵，妄图将红四方面军彻底消灭。在这生死存亡的关键时刻，滕海清一马当先，带领通信排战士们与敌人展开了殊死搏斗。

突然，一枚手榴弹在他身边爆炸，滕海清躲避不及，被弹片击中。他的左眼几近失明，碎裂的弹片打掉了他的两颗门牙，还击穿了他的右臂，鲜血瞬间染红了他的衣衫。

但滕海清强忍着剧痛，继续指挥战斗，直到昏迷过去。

当滕海清醒来时，发现自己已经躺在了野战医院的病床上。此时，部队为了保证轻装行军作战，决定将营以下职务的伤员就地遣散，自找归宿，营以上的伤员则用担架抬着随军行动。滕海清作为一名排长，也在被遣散的名单之中。

听到这个决定，滕海清的内心充满了不甘和愤怒。他心想：“我还能战斗，怎么能被留下呢？我一定要回到部队，和战友们一起继续革命！” 于是，他不顾自己身上的伤痛，手持一根竹竿，毅然踏上了追赶部队的征程。

一路上，滕海清克服了重重困难。他的眼睛看不清路，只能凭借着感觉摸索着前进；他的右臂无法用力，只能用左手拄着竹竿支撑身体；他的伤口还在不断地流血，疼痛时刻折磨着他，但他始终没有放弃。

饿了，他就挖野菜、摘野果充饥；渴了，他就喝路边的溪水；累了，他就找个地方稍作休息。有时，他还会遇到敌人的搜捕，但他凭借着机智和勇敢，一次次化险为夷。就这样，滕海清靠着顽强的意志和坚定的信念，在经历了十几天的艰难跋涉后，终于赶上了后卫部队的野战医院。

当滕海清出现在战友们面前时，大家都被他的顽强精神所感动。

师长倪志亮得知情况后，也对他的表现赞不绝口。倪志亮看着眼前这个满脸憔悴却又眼神坚定的战士，心中充满了敬佩和心疼。他对滕海清说：“你是好样的，这种坚韧不拔的精神，正是我们革命战士所需要的！”

由于滕海清的伤势还没有完全恢复，倪志亮没有让他回到作战部队，而是安排他到政治部保卫队担任指导员。在保卫队，滕海清充分发挥自己的才能，认真履行职责，为保卫部队的安全做出了重要贡献。

在之后的抗日战争中，滕海清凭借着卓越的军事才能和顽强的战斗意志，在战场上屡立战功，在任新四军4师11旅旅长期间，滕海清率两个骑兵连奔袭百里，半小时攻克怀远县平阿山伪军据点，毙俘敌400余人，创造了“步骑协同闪电战”的经典战例，彭雪枫连连称赞其“骑兵战术出神入化”。

在解放战争时期，滕海清的军事才能得到了更加充分的展现。

他历任师长、纵队司令员、军长等职，成为了战场上的中流砥柱。

在1947年莱芜战役中，滕海清指挥6师穿插至吐丝口镇切断了李仙洲兵团退路，为全歼5.6万敌军立下首功，粟裕评价说：“6师的穿插比预定时间快了两小时，这是战役取胜的关键。”

在著名的渡江战役中，滕海清指挥63师在芜湖荻港段率先突破长江防线，战士们在船头架设山炮平射敌舰的战术，不仅被《新华日报》整版报道，后来还成为了解放军渡海作战教材的范例。

新中国成立后，滕海清继续为国防事业贡献着自己的力量，1955年，他被授予中将军衔，之后，他继续积极推动军事改革，加强部队的现代化建设，提高部队的战斗力。

1961年，滕海清调任装甲兵副司令员，主持创建了中国第一所装甲兵高等学府（现陆军装甲兵学院）。

建校后，他提出了“三硬标准”：学员必须精通驾驶、射击、维修三大技能，至今，这一理念仍是装甲兵训练的铁律。

离休后，滕海清主持编纂了《新四军第四师战史》、《陆军第21军军史》等军事著作，在这些著作中， 他坚持“不溢美、不隐恶”原则，甚至公开检讨西路军时期的指挥失误，其坦荡胸怀令史学界敬佩。

1997年10月26日，这位88岁的老将安然离世，弥留之际，他仍念念不忘叮嘱警卫员，要将他的骨灰撒在淮北战场和装甲兵试验场上。

“他不仅是战场上的猛将，更是军事变革的瞭望者。他用一生证明，真正的军魂永远不会被钢铁取代，而是与时代共进。”

这不仅是装甲兵纪念馆对滕海清最中肯的评价，也是他一生最真实的写照。