随着《黑神话:悟空》的火爆,大家对于西游记、猿猴这些元素的想象和探索再次被点燃。在推理文学领域,灵感来源于《西游记》或以猿猴作为意向的推理小说同样不在少数。
今天,我们就来介绍一些以猿猴或西游记为灵感的推理作品,它们来自于中国、日本和欧美,流派上包含了本格推理、历史推理、犯罪小说和无法被归类的新时代推理元素作品,主题上更是千变万化,有对自我认同的探讨,有个人成长的启示,有用现代的眼光去思考历史谜团,也有对因果循环等哲学问题的思考。
我会把这六部作品分别对应佛教中的六根,也是《黑神话:悟空》的重要剧情驱动力——眼、耳、鼻、舌、身、意。祝大家阅读愉快!
撰文|陆烨华
眼:道尾秀介《独眼猴》
传说中有一个充满猴子的地方,每一只猴子都只有一只左眼。某天,一只双眼健全的猴子诞生了,然而它却因此成为了大家的笑柄,饱受排挤与嘲笑。最终,这只猴子为了融入群体,选择了戳瞎自己的右眼……
《独眼猴》,作者: [日] 道尾秀介,译者: 珂辰,出版社: 译林出版社,出版时间: 2010年12月。
道尾秀介《独眼猴》的主题,是通过这一则寓言故事交代的。当发生在现代的多线故事开始展开时,读者会自然而然地去思考,到底谁才是那只自愿被同化的“独眼猴”,又或许,他们都是呢?
本作故事情节相对简单,但却很有“嚼劲”,它探讨了社会排斥、自我认同以及人性的复杂性。寓言中的猴子失去的是一只眼睛,那人们为了融入社会,失去了什么呢?
故事通过多个独立但相互关联的情节线逐步揭示信息,始终保持着读者的紧张感。这种手法类似于电影中的总体悬念,即某种悬念从影片开始就已展现,自始至终贯穿全片,直到结尾才解开真相,掀开底牌,让人恍然大悟。
此外,《独眼猴》使用了经典的“叙述性诡计”,在新本格作品中,这种手法并不罕见,但叙述性诡计和主题能做到融合的却不多。眼见不一定为实,眼睛既代表真相,同时又带来误导,选择睁一只眼闭一只眼,还是直面不完美的生活和自己,是书中的角色所思考的问题,也是作者通过叙述性诡计的手法所包裹的整个故事的主题向读者进行的提问。从这点上来说,虽然道尾秀介在《向日葵不开的夏天》和《所罗门之犬》等作品中也采用过叙述性诡计,但《独眼猴》却是最有必要的。
耳:杰夫里·迪弗《石猴子》
杰夫里·迪弗是美国的犯罪小说畅销作家,其作品数量众多,且质量稳定,其中,《石猴子》是中国读者尤为钟爱的一本代表作。
《石猴子》,作者: [美]杰夫里·迪弗,译者: 谭端,出版社: 新星出版社,出版时间: 2014年6月。
故事背景设定是在美国政府的征召下,主角林肯·莱姆与搭档艾米莉亚·萨克斯接受了一个几乎不可能完成的任务:追踪一艘载有二十多名中国偷渡客的货轮,并且要找到恶名昭彰的蛇头“幽灵”(GHOST)。这个任务不仅复杂而且危险,因为“幽灵”是一个经营非法偷渡华人的蛇头,心肠毒辣、阴险狡猾。
剧情上,《石猴子》维持了好莱坞式犯罪小说的曲折离奇,几乎每过几页就会出现惊险和紧张的桥段。当主角终于在茫茫大海中锁定了货轮的位置时,一场神秘的爆炸将大部分偷渡客卷入了危机之中。为了抢在“幽灵”之前在纽约市如迷宫一般的中国城中找到那两个侥幸逃过船难的家庭,莱姆和艾米莉亚必须展开一场紧张刺激的追捕行动。
整体来看,这本书依然展现了迪弗一贯的高水准写作技巧和对复杂情节的巧妙安排,成熟的写作技巧对于迪弗这样的作家来说自然是信手拈来,书中大量关于中国的描写,会让中国读者非常有亲近感,这也显示了迪弗对中国文化的深刻理解和尊重。
比如作品中用到了多个中国成语和典故,如“破釜沉舟”和“举一反三”,而且书中还提到了著名演员周润发,当然也包括扣题的古典名著《西游记》,当出现这些桥段的时候,迪弗都非常巧妙地将它们融入到整个故事情节中。这种深度的文化描写使得西方读者也能通过这本书更好地了解中国。
关于“耳”,我会想到“道听途说”这个词,在早期的西方推理小说中,有很多对中国的刻板印象,因为他们只是用耳朵听,而非眼见为实。比如诺克斯的“侦探小说十诫”中,就有一条“侦探作品中不能出现中国人”,就因为当时的人认为中国人有神秘的功夫,这和崇尚科学与理性的侦探推理小说不搭。但同样也有正面的例子,如陈查理(Charlie Chan)这个形象,他是由埃尔·德尔·比格斯(Earl Derr Biggers)创作的虚构角色,他塑造这样一个角色的初衷是为反驳罗姆对中国人的负面刻板印象。在罗姆的《福禄甲》系列小说和电影中,福禄甲被描绘为一个邪恶、疯狂的东方人形象,这种形象反映了当时普遍存在的种族主义偏见。为了对抗这些负面刻板印象,埃尔·德尔·比格斯创造了陈查理这一角色,并将其置于执法部门,希望通过一个积极、更真实的中国人的形象来抵消对福禄甲和其他“黄种人”的负面刻板印象。
作为一本优秀的悬疑推理小说,《石猴子》入题快速、节奏紧密、跌宕起伏,依托于孙悟空的石猴子意向来塑造角色,也并非流于表面,而是扎实、具体地描绘了一个国家、一个地区的现状。从这点上来看,除了写作天赋,对作品的认真态度也是迪弗的作品畅销的重要原因。
鼻:乙一《可爱的猿猴日记》
这是一篇短篇小说,收录在短篇集《杀死玛丽苏》中。故事以第一人称“高桥守”的视角展开,讲述了他从一个中学生开始的快速成长经历。高桥守曾是一个逃课、吸大麻、结交损友的不良少年,生活浑浑噩噩,甚至连自己的名字都快忘记了,用他自己话说,就像一只猿猴。然而,转折出现在一瓶墨水上。
《杀死玛丽苏》,作者: [日]乙一 等,译者: 赵婉宁,出品方: 磨铁图书,出版社: 北京联合出版公司,出版时间: 2019年9月。
“我将钢笔轻巧地蘸进墨水瓶中,黑色的液体浸染了笔尖。这是父亲所敬爱的神圣作家的墨水瓶。我正用那位素未谋面的人物所遗留的墨水在日记本中书写着一笔一画,而每一个文字都是我意志的象征,是我想要从混沌的大自然中提取出什么的意志,是我通过钢笔和墨水瓶所产出的文字,是我们人类自遥远的过去便持续不断生产的东西。”
此后,高桥守的生活犹如多米诺骨牌一样发生了一系列变化最终逆袭成为学霸,并最终收获了事业和爱情。
这篇短篇没有太多悬念和误导,剧情也平铺直叙,作者采用了流水账式的写作方式,不使用过多的修饰和优美的句子,而是直接、真实地记录了角色的思想变化和日常经历。这种风格让读者更容易感受到白纸黑字背后的情感和想法,从而产生共鸣,整体的阅读体验非常温暖,这一如乙一的风格,你不会在阅读的过程中吐槽“这也太扯了吧”,而是会会心一笑,随着文字感受到扑鼻而来的青春气息,逐渐理解为什么这样浪漫、美好的猿猴日记是“可爱”的,也理解自己为什么会享受阅读,也因阅读变得更好。
因为文字,就是能有让猿猴变成人的能力啊。
当然,对乙一和大部分读者来说,这篇小说的主题点明了是“文字”,但如果将主题放大,会发现他想表达的并不单单是文字,而是一种确定的、微不足道的习惯,就能带领一个人重回正轨,最终迎来好的结局。我想,乙一作品的动人之处也恰恰在于此,主角的驱动力通常并不会很大,不一定为了拯救世界、惩奸除恶,我们才会克服恶习,坚定地向未来迈进。绝大多数人能做成某件事情的驱动力,其实回过头看只是很渺小的一件事。
乙一的作品虽小,初看并不起眼,但有相似觉知的人一定会循着气味找到他,那是一种难得的、令人安心的推理小说的味道。
舌:井泽元彦《猿丸幻视行》
1980年,井泽元彦作为TBS电视台的广播记者,凭借其丰富的知识储备和对历史、犯罪学、密码学及民俗学的深入研究,创作了这部集多种学科知识于一体的作品。这部作品参与江户川乱步奖之后,击败了岛田庄司的话题作《占星术的杀人魔法》,斩获了第26届江户川乱步奖。
《猿丸幻视行》,作者: [日] 井泽元彦,译者: 马琼,出版社: 新星出版社,出版时间: 2015年4月。
故事发生在明治四十二年(1899年),国学院学生折口信夫受好友柿本英作之托,破解祖上传下来的猿丸匾和人丸匾中记载的和歌之谜. 这些匾额上记载的是日本三十六歌仙之一——猿丸大夫的真实身份及其伊吕波歌中的秘密。为了解开这些谜团,折口信夫借助某种神秘药水,实现了思维穿越,附着在了一个古人的身体里,从而进入了充满悬疑色彩的时空旅行。
小说运用了“现在→过去”的设定,主人公通过眼睛的“幻视”功能,能够看到过去的景象,在1980年,这是非常领先版本的“设定系推理”。但“设定系”只是小说的外包装,作者真正想展示的,是历史学、犯罪学、密码学和民俗学等多方面的知识,并且这些知识储备通过角色的冒险,层层递进。
首先,历史学为故事提供了背景和时间框架。通过结合日本的历史和传统,作者能够构建一个复杂且引人入胜的故事世界。其次,犯罪学则为故事情节增添了紧张感和悬疑性。通过对犯罪行为及其动机的深入分析,使得读者对案件产生浓厚的兴趣,并推动剧情的发展。然后,密码学在故事中扮演了关键角色。通过解密各种谜题和代码,主角们逐步揭开事件的真相。最后,民俗学为故事增添了文化深度。通过对日本传统文化和习俗的描述,使得整个故事更加生动和真实,同时也让读者更好地理解角色的行为和动机。
如此丰沛完整的小说,核心谜团上可以说也非常“硬”,直接挑战推理史上非常重要但并无太多人去攻克的“暗号推理”,在此之前,让人印象深刻的几乎只有爱伦·坡的《金甲虫》、柯南·道尔的《跳舞的人》和江户川乱步的《二分铜币》,这屈指可数的几篇短篇而已。
这部作品击败了岛田庄司的名作《占星术的杀人魔法》,虽然从现在来看,后者在推理史的作用更加直接和显著,但如果说《占星术的杀人魔法》是大脑层面的优秀,那《猿丸幻视行》就是“讲述”方面的优秀。天才的脑,历史会给出评价,优秀的舌,能快速得到正向反馈。
在当时,《猿丸幻视行》确实就是一个六边形战士,如何把一个具有民俗特色的本格推理故事讲好,并且让暗号推理成为长篇推理小说的主角,井泽元彦的解法相当有技巧。在讲故事这个层面,《猿丸幻视行》拿到新人奖,确实实至名归。
身:陈渐《大唐泥犁狱》
故事发生在大唐武德六年(公元620年),霍邑县衙迎来了一位神秘的僧人。这位僧人的出现导致了县令崔珏的悬梁自尽。根据传说,崔珏成为了泥犁狱的判官,负责审判善恶并掌管轮回。数年后,高僧玄奘为了寻找失散多年的兄长来到霍邑,却深陷迷局。
《大唐泥犁狱》,作者: 陈渐,出版社: 上海文艺出版社,出版时间: 2012年1月。
本作取材于《西游记》第十回“太宗游地府”,这一回故事原本就是将《唐太宗入冥记》和《魏征梦斩泾河龙》等民间故事编排在一起而成。作者又依托真实的玄奘取经故事,辅以大量唐朝风土人情、阶级矛盾的真实细节,让读者可以非常丝滑地进入那个蒙着一层迷幻雾气的大唐街巷,表面的盛况与地下更丰富瑰丽又不为人知的那一面交织结合,娓娓道来,近30万字之后,真相大白,真有长夜已逝、大梦初醒之感。
在叙述类型上,陈渐巧妙地将悬疑手法与历史背景相结合,写出了一个布局环环相扣、悬念层层递进,最终大轨迹又颇有新本格风范的大型案件。
“西游八十一案”的设定,是将《西游记》中的九九八十一难具体化为一系列案件,这些案件不仅穷尽了人世间罪案的种类,还直指人性深处的贪婪、自私和恶。它取了“西游故事”的“肉身”,却放弃玄幻神话的设定,在保证作品背景的真实、熟悉之上,更方便地用“科学”解释了唐太宗“地府奇遇”等一系列核心谜团,让人大呼过瘾。
值得一提的是,《大唐泥犁狱》在日本出版之后也好评如潮,2022年度连续登上日本“周刊文春推理小说 Best 10”“这本推理小说了不起”两大榜单,并代表中国小说首次入围“日本推理作家协会奖”。
以中国传统文学作品和真实历史作为“身”,去表达本属于舶来品的推理小说这一类型,或许是中国的推理作家的一大优势,正如陈渐在采访中所言:“悬疑推理小说不外乎叠加刑侦、心理、探险等元素,而历史文化却是一个比较鲜见的角度,在我们数千年文化中有许多让人想象不到的故事,比如《西游记》中唐僧的原型玄奘法师,曾被唐太宗阻拦西行取经,玄奘法师被迫装作流民偷偷跑出长安城,历经千辛才取回佛经。关于西游文化的趣闻秘史还有许多,我就想到把这些西游文化与悬疑创作做融合,写一部具有中国文化特色的悬疑小说,以此吸引读者来了解属于我们自己本土的故事。”
意:伊坂幸太郎《SOS之猿》
在今天介绍的所有作品中,《SOS之猿》这个名字是和西游记关系最近的,甚至它还有一个译名就叫《齐天大圣》,但从故事的内容上看,似乎又和西游记、猿猴、孙悟空没有太多关系。
《SOS之猿》,作者: [日] 伊坂幸太郎,译者: 高佳欣,出品方: 新经典文化,出版社: 南海出版公司,出版时间: 2023年7月。
故事围绕两个主角展开,五十岚是一个喜欢打破砂锅问到底的人,他接到的任务是调查一家证券公司300亿日元离奇损失案。经过深入调查,发现这巨额损失是由于员工粗心大意所致,但五十岚并未满足于此结论,而是继续深入挖掘背后的原因。另一方面,远藤二郎则是一个看似平凡的家电量贩店店员,但他却拥有吸引走投无路者的神秘体质,并且曾在意大利学习过神父的降妖除魔之术。当他多年未见的姐姐找到他,希望他能帮助她解决儿子成为茧居族的问题时,远藤二郎决定接受这个任务。
当然,故事中出现了大量《西游记》中的隐喻,通常是出现在梦境中,《西游记》中的角色用来和现实生活中的人物一一对应,但伊坂幸太郎的分析依托,却是荣格与弗洛伊德的梦理理论分歧。可以说,伊坂老师,知识都学杂了啊!
因为是多线叙事,现实与梦境交缠,各种理论轮番登场,再加上伊坂幸太郎本身的写作风格和角色行为也很“跳脱”,这本书在读到一半的时候可能会只觉得热闹非凡,但有点不知所云。直到读完整本书,才会发现——居然是这样啊!
伊坂的作品就是这样,始终有一股特殊的气质牵引着读者,直到故事中人与人的关系、事与事之间的因果、真正指引人行动的原因、被影响又似乎注定的结局开始以一条明晰的线浮现。于是我们知道,在天马行空的想象力之外,其实故事的主题是因果循环,每个角色的行为都直接影响着其他人的命运,形成了复杂的命运交织。
伊坂幸太郎在接受采访时提到,《SOS之猿》的概念缘起于他对故事叙述技巧的探索。他认为,通过讲述故事可以拯救一个人,这种创作理念贯穿了整部作品。此外,伊坂还希望通过这部作品击溃读者的无力感,扭转现实,让读者在阅读过程中感受到希望和力量。
至此我们会发现,在今天介绍的所有书中,《SOS之猿》竟是那本和孙悟空的气质最像的作品。
推理小说本质是游戏,而游戏的本质是娱乐和满足。不管是看书,还是玩游戏,都希望大家能享受乐趣,补充勇气!
本文系独家原创内容。作者:陆烨华;编辑:王铭博 宫子;校对:贾宁。未经新京报书面授权不得转载。