原创文章，全网首发，严禁搬运，搬运必维权。本文为微小说，情节虚构，请理性阅读。

1

林晓丽站在小饭馆门口，微凉的秋风轻轻拂过她的脸颊。她深吸了一口气，低头看了看手腕上的表，距离母亲60岁生日宴开始还有十分钟。她叹了口气，理了理有些褶皱的裙子，心里隐隐有些不安。弟弟林晓东和弟媳早已到场，正热络地招呼着亲戚朋友，而自己似乎是来得最晚的一个。

走进包厢，林晓丽努力挤出一个微笑，走向母亲。“妈，生日快乐！”她将手中的礼物递上去，轻轻地拥抱了一下母亲。然而，母亲只是淡淡地笑了笑，接过礼物放在一旁，随即转身和林晓东讨论他最近给她买的一条金项链。

“东子啊，你可真是孝顺，这项链戴着真显气质！”母亲笑得眼睛都眯成了一条线，语气里满是赞许。

林晓丽站在一旁，有些尴尬。她刚想说自己最近给母亲买了一件保暖的羽绒服，还没开口，母亲就和其他亲戚聊了起来，根本没注意到她。

“姐，你坐啊，别站着。”弟弟林晓东招呼她坐下，脸上挂着一如既往的笑容，仿佛刚才忽略她的人并不是他。

林晓丽强忍住心中的不适，坐了下来，低头摆弄着手机，试图让自己融入这个家庭氛围。然而，她越听越觉得心里堵得慌。谈话的主题总是围绕着弟弟一家，林晓东事业有成，弟媳温柔贤惠，母亲也乐得炫耀自家的“好儿子”和“好儿媳”。但她，作为长女，似乎早已被遗忘在角落。

席间，林晓丽几次试图插话。她想说说自己最近的工作，提提自己女儿的成绩，但每次话到嘴边，都被其他人打断。亲戚们似乎只对林晓东和他家感兴趣，她的话仿佛根本没人听见。渐渐地，她不再开口，只是默默吃着桌上的菜，心里翻江倒海。

“晓丽，怎么不吃啊？不合胃口吗？”终于，有人注意到了她的存在，是她的父亲。

林晓丽勉强笑了笑，“没事，挺好吃的。”

可接下来，话题又迅速转回到了林晓东身上。母亲不停夸奖着弟弟，说他给她买了房，送了首饰，还带她去旅游。尤其是提到拆迁房的事，母亲显得格外骄傲：“你们不知道吧，这次拆迁分了4套房，东子分了两套给自己，还有两套留给未来孙子，咱家可真是有福气！”

林晓丽听到这里，筷子停在半空中，心里一阵酸楚。4套房，竟然一套也没有她的份。她的手微微颤抖，脸上的笑容越来越僵硬。她想起了小时候，父母是如何对自己疼爱有加，自己又是如何照顾弟弟的成长。可现在，似乎这一切都因为她的婚姻和家庭，被彻底割裂开来。父母心中的“家”已经不再包括她了。

林晓丽想说些什么，但又觉得无力。她知道，无论自己说什么，母亲的态度都不会改变。于是，她借口有事，决定提前离开这个让她感到格格不入的场合。

“妈，今天有点事，我得先走了。”她站起来，试图保持平静，尽量不让自己的情绪外露。

母亲愣了一下，“怎么这么早走？难得大家聚在一起，多待会儿啊。”

“是啊，姐，你今天可是主角之一呢！”弟弟也跟着说道，脸上依旧挂着那副熟悉的笑容。

林晓丽摇摇头，没再多说，转身准备离开。就在这时，林晓东走了过来，拦住了她的去路。

“姐，别急着走，给你个东西。”他神秘兮兮地笑了笑，从外套口袋里拿出一个纸袋，塞到了林晓丽手中。

“这是什么？”林晓丽皱了皱眉，有些不解地问。

“你回家再看吧，算是我送给你的礼物。”林晓东拍了拍她的肩膀，低声说道，“姐，别多想，我心里一直记着你。”

林晓丽心中一动，愣愣地接过了那个纸袋。她没有再多说什么，带着满腹的疑问和复杂的情绪离开了饭馆。

2

林晓丽回到家，家里冷冷清清，只有钟表的滴答声在安静的空间里回响。她坐在沙发上，双手紧紧握住那个纸袋，脑海中一遍遍闪现着刚才在饭馆的情景。母亲那句“东子给我买了房，给我买了项链”，仿佛一把刀子扎进她的心里。她的嘴唇抿成了一条线，心里压抑的情绪再也忍不住地翻涌而出。

“凭什么？”她低声嘟囔着，眼眶渐渐湿润了。她回想起自己从小到大的经历——为了家里的生计，父母忙得不可开交，她作为姐姐，承担了照顾弟弟的责任。多少次她替母亲送弟弟上学，多少个夜晚她为弟弟做功课，自己的一切似乎都为了这个家，可如今……

林晓丽愤愤地撕开了纸袋的封口，心中那股不甘和好奇交织在一起。她想看看，弟弟究竟给她的是什么。手伸进纸袋，触碰到的却是几张冰冷的纸。她拉出其中一张，定睛一看，竟然是一份房产证的复印件。

“房产证？”林晓丽怔住了，接着她注意到袋子里还有一封手写的信。她缓缓地将信拿出来，展开，弟弟熟悉的字迹跃然纸上。

“姐，对不起。”信的开头如此简单，却让林晓丽心头一颤。她继续往下读。

“我知道，这次拆迁房的事让你心里很难受，妈把所有的房子都给了我，我自己也觉得不公平。但你知道妈的脾气，她一直觉得女儿嫁出去就是外人，这套房子她是坚决不同意给你的。可我心里明白，你在这个家里付出了多少，所以我偷偷留下了其中一套房，这房子就是你的。”

林晓丽捏着信的手指微微发颤，眼泪不由自主地滑落下来。她的内心复杂到了极点，一方面是对弟弟的感激，另一方面却是对母亲的无奈与失望。

“你不需要跟妈说，这事儿只咱俩知道。房子我已经办好了，以后就算妈再怎么说，这套房永远是你的。”信的最后，林晓东写道。

林晓丽放下信，靠在沙发上，眼神空洞。弟弟的用心让她感动，但母亲的偏心让她无比痛苦。她原以为自己在这个家中，虽然没有得到应有的物质回报，至少还有亲情的温暖。然而事实证明，她在这个家中的地位从来都是被忽视的，甚至在母亲眼里，她不过是一个“外人”。

“我该怎么办？”林晓丽自言自语，手中的信纸已经被泪水打湿。

她的脑海中不断浮现出母亲那偏心的言语，内心的纠结越来越深。弟弟给她的房子是出于愧疚和责任，但她需要的不是这些，她想要的是母亲的公平和认可。然而，这种期望似乎已经变得渺茫。

林晓丽内心压抑着的委屈终于决堤，她站起来，抓起手机，拨通了母亲的电话。电话那头响了几声，母亲的声音传来：“晓丽？怎么了？这么晚打电话，是不是还有事忘了说？”

林晓丽深吸一口气，努力让自己的声音保持平静，“妈，我有些事想和你谈谈，关于拆迁房的事。”

母亲的语气顿时冷了下来：“拆迁房的事儿还提什么？不是都说好了，房子给你弟弟，他是咱家的独苗，难道你还惦记着这几套房子？”

“妈，我不想要房子，但我不明白，为什么我连一套都没有？”林晓丽的声音带着一丝颤抖，“我也是你的女儿，从小到大，我也在这个家付出了很多，为什么你觉得我就不该有？”

电话那头沉默了片刻，母亲的声音有些不耐烦，“你现在有自己的家了，嫁出去的女儿泼出去的水，房子该给你弟弟，那是咱家的根。你有你丈夫的家，为什么非要跟娘家抢呢？”

“抢？”林晓丽苦笑一声，心中的愤怒终于忍不住爆发，“妈，我从来没想抢什么，我只是觉得不公平！你知道我这几年为了照顾这个家付出了多少吗？弟弟小时候生病，我是怎么带他去医院的？你和爸不在家的时候，我是怎么照顾弟弟的？现在拆迁了，为什么我就什么都得不到？”

母亲冷冷地回应：“你是姐姐，照顾弟弟是应该的。再说了，东子现在有家有事业，他才是真正需要这些房子的人。你已经嫁出去了，你该懂事一点。”

“懂事？”林晓丽的心彻底冷了，她的声音几乎在颤抖，“妈，我的懂事，就是让我一无所有吗？”

电话那头没有再传来回应，只有长长的沉默。

3

第二天，林晓丽还是回到了娘家。她站在院子门口，看到母亲正坐在堂屋里择菜，阳光洒在母亲头上的白发上，显得格外刺眼。这个熟悉的场景让林晓丽心中五味杂陈，曾经无数次她也这样帮着母亲干活，但如今一切都变了。

林晓丽走进屋子，母亲抬头看了她一眼，脸上并没有太多表情。“回来了？今天怎么有空过来？”母亲淡淡地问，语气中没有多少亲切感。

“妈，我想跟你再谈谈。”林晓丽坐在母亲对面，声音低沉却带着几分坚定。

母亲停下手中的活，叹了口气：“又是为了房子的事吧？我不是跟你说得很清楚了吗？你已经嫁出去了，家里的东西以后都归你弟弟。”

林晓丽咬了咬唇，心里那股委屈再也压不住了。“妈，难道我就不是你们的女儿了吗？从小到大，我一直把自己当这个家的一部分，我照顾弟弟，照顾家，可现在，房子一分给我就不行了？”

母亲的脸色一下子变得严肃起来，放下手中的菜，“晓丽，这些年你也没少操心家里的事，我心里知道。可你得明白，东子是我们林家的根，以后家里的责任和传承都在他身上。你有自己的家庭，不该再回来争这些东西。”

“妈，我不想跟你争什么，但你知道这对我来说意味着什么吗？难道在你眼里，我就只因为嫁人了，就不再是你们的孩子了吗？”林晓丽的声音有些哽咽，眼中的泪水隐隐浮现。

母亲没说话，只是低头继续干活，似乎不愿再深入这个话题。正当林晓丽心中满是痛苦时，门外传来了林晓东的声音。

“姐，别说了，房子的事我已经解决了。”林晓东走进来，手里拿着一份文件，脸上带着一丝坚定。

“东子，你什么意思？”母亲一下子站了起来，脸色瞬间变得铁青，“你背着我干什么了？”

林晓东把文件放在桌子上，转头看向母亲，“妈，我把其中一套房子给了姐。这些年，姐为这个家付出了多少你心里清楚。我不能看着她什么都没有。”

母亲的脸色越来越难看，声音也提高了几分：“你疯了吗？这是家里的财产，怎么能随便分给她？她已经有自己的家了！”

“妈，姐也是咱家的孩子！她有自己的家，但她也是林家的人，这套房子她应得的。”林晓东的语气坚定，丝毫不退让。

“你！”母亲气得浑身发抖，“我这辈子为了你们兄妹俩操了多少心，没想到你现在为了你姐，居然敢背着我做这种事！”

“妈，不是背着你，是为了公平。”林晓东站在母亲面前，语气放缓了些，但依然坚定，“姐从小到大为这个家做了多少你心里清楚。现在我们有房子了，我能有今天也是因为姐当年照顾我，帮我走到今天的位置。房子我已经办好了，不会改。”

林晓丽站在一旁，心情复杂，没想到弟弟竟然会这么坚定地站在自己这边。她本以为这场对话会充满争吵和不满，但林晓东的态度让她感到了一丝安慰。

母亲脸色铁青，气得坐了下来，久久没有说话。林晓丽看着母亲，心里不再只是愤怒，更多的是无奈和心酸。

“妈，东子说得对，我从来没有想要抢什么，我只是想要一个公平。”林晓丽轻声说道，“我也知道你对弟弟的期望，但我也是你的女儿，我也需要你的一点认可。”

母亲终于叹了口气，眼神有些复杂地看向林晓丽。“算了，既然东子已经这么做了，我也没什么好说的。”她声音低沉，但语气中透着无奈和不甘。

林晓丽看着母亲那苍老的面容，心中那根紧绷的弦终于松了下来。尽管她得到了房子，但她知道，母亲的心已经无法再改变。她想要的公平，在母亲心中永远是不存在的。

回到家的路上，林晓丽坐在车里，心里依旧空落落的。弟弟的支持让她感到温暖，但母亲的偏心却让她无法释怀。她轻轻叹了一口气，望着窗外渐渐暗下的天色，心中问自己：亲情到底是什么？我真的能放下这段伤痛，重新面对母亲吗？