1996年央视春晚舞台，37岁的童安格以《畅饮回忆》风靡全国，却在巅峰期突然宣布移居加拿大。这位与齐秦、周华健齐名的“台湾四大天王”，用《其实你不懂我的心》创下400万张销售神话后，为何选择急流勇退？时隔28年，这位65岁音乐教父的海外生活揭开面纱。

1959年生于台北的童安格，自幼在父亲漫画工作室接触艺术。考入复兴商工美工科后，这个本该继承父业的少年，却在课桌下偷偷谱写《梦开始的地方》。

组建“旅行者三重唱”期间，他每天骑车两小时往返乐器行，用替人画海报的钱购置二手吉他。父亲发现儿子私藏乐队海报后，一怒之下将其送往军营，却不知新兵连的夜晚，童安格总在战术手册上填词作曲。

1982年退伍后，童安格带着军营创作的30首demo敲遍唱片公司。在宝丽金当制作助理时，他趴在录音棚地板修改《此情永不留》谱曲的画面，让费玉清感叹“后生可畏”。

为黄莺莺打造《沙漠之足》期间，他连续七天睡在剪辑室，首创的“沙漠回声”混响技术震动业界。首张个人专辑《想你》遇冷后，这个不服输的音乐人混入校园舞会，偷听少男少女的恋爱私语，最终写出风靡亚洲的校园三部曲。

1989年《其实你不懂我的心》横扫华语乐坛时，童安格正在香港街头躲避狂热歌迷。为创作《花瓣雨》，他隐居东京三个月，在居酒屋记录醉酒客的情感碎片。

1996年登上事业巅峰的他，却在女儿教室窗外目睹其被媒体围堵——这个场景促使他毅然移居温哥华。海外生活并非隐退：他悄悄资助温哥华交响乐团华人计划，在家中地下室打造“童话音乐工坊”，苏慧伦、梁静茹都曾在此进修。

2004年离婚后，童安格在加拿大森林独居三年，写出《青春手卷》中的苍凉感悟。再婚妻子廖海莉将他拉回音乐世界，两人在车库改造的录音棚里，用《画境》专辑实现艺术重生。

如今他的温哥华别墅中，珍藏着一封泛黄信笺——那是吴奇隆亲笔感谢他当年在地摊递出的名片。女儿童玉谖继承父亲衣钵，单曲《时空信使》采样了《明天你是否依然爱我》的和声，仿佛两代音乐人的隔空对话。

从台北录音棚到温哥华森林，童安格用半世纪完成音乐匠人到生活艺术家的蜕变。当歌迷在短视频平台刷到他在后院教孙子弹《把根留住》时，恍惚间又见那个在春晚舞台浅吟低唱的翩翩公子，只是白发已悄悄爬上鬓角。