在许多推理犯罪作品里，核心几乎绕不开“完美犯罪”。犯人精心布置困局，狂妄地嘲笑每位参与者的无能，试图借用别具一格的手法逃脱法律的严惩。

而在贵志祐介所著小说《青之炎》里，同样也描述关于“完美犯罪”难以攻克的课题。只不过，这次主人公年仅十七岁，便为家人的幸福谋划着一场骇人听闻的惊天大案。

经常阅读日本书籍和观赏影视，总能发现这个临近岛国，存在着与我们截然不同的文化理念。其中“耻感文化”更甚。

能在许多作品里见到，日本人不断强调着“集体”，而压抑牺牲“自我”。为融入社会群体，每人都做着与他人重复的事，循规蹈矩走一样的路，否则便会被视为“异类”；这种方式，一定程度打击着人的积极性与创造性，但却从表面上维持着祥和稳定的发展秩序。

稀有资源的匮乏和狭窄紧密的空间，似乎将日本人的自卑心无限放大，致使耻感文化被推上一种更为极端的境界，只要不为他人察觉，社会规则和道德观念便失去了应有的约束力。

本作主人公秀一对此表示深度认可。他的犯罪理念受到耻感文化影响，认为没有败露的犯罪等同于不是犯罪。因此在母亲的前夫无赖般盘踞在家，正规渠道诉求无果的情况下，少年决定用自己的方式强制结束这个“闯入者”的生命。

秀一希望以“意外死亡”作为突破口，伪造一桩完美的事故。通过临时学习的法医学知识，少年创新了一个前无古人的作案手法，最终完成一桩大胆奇异的犯罪。

本来秀一能够借助自己未成年人的身份，采取更为激进的方式解决问题。但是又受到耻文化的影响，深怕事情败露后家人受到自己的牵连。因此选择了更为“稳妥”的手法，将闯入者的痕迹悄无声息地从家人的生活中抹去。

本作中笔者最为喜欢的，便是对于主人公秀一在作案前后心理变化的描述。通过《山月记》人形虎的比拟修辞手法，真实地将少年一步步走入深渊的状态细致描绘。

《山月记》讲述的是古代一位秀才，痴心沉醉于诗人文名导致走火入魔，夜晚没入山林化为猛虎。在偶然间差点袭击好友时，秀才的遭遇才公之于众。原来他一日内只有几个时辰能保持人性，吟诗赋词，思考自己的经历，其他时间则与猛禽牲畜无异；若不是恰巧今日人性清醒，可能便将好友吞噬于虎口中。

但是随着日子的推移，秀才也能意识到自己仅存的人性会被兽性所淹没。文中是这么说道：

“如此，我将彻底忘却过去的一切，作为一只老虎狂奔呼啸，即使像今天这样遇见你也会认不出故人旧友，将你吞噬也不后悔了吧……”

而这段话也应验了后来秀一的第二次犯罪，这样的比喻可谓恰如其分。他何尝不是与秀才一般，是只为兽性吞噬的下山虎？

文中在不同的时间段、不同的状态之下，描绘出秀一犯案前后的五种心理“犹豫”、“愤怒”、“冷静”、“恐惧”与“麻木”。从一开始对于杀人的犹豫，到后面被愤怒充斥大脑，再到冷静从容地作出判断，以及对于事情被知情者揭露而恐惧，最后迎来痛下杀手的麻木。

他的行事便如《山月记》的下山虎一般，人性在缜密的计划和时间的流逝中湮没，堕入无尽的黑暗，在错误的道路上一步步沉坠，但恰巧是这样真实的心境描写，更能令读者体会到亲临其境近乎战栗的快感。

其实在阅读作品的过程中，笔者并不觉得秀一的计划是缜密、完美无缺的。单单是作为诱惑闯入者曾根走入陷阱的道具，要解释一番就得费一番周折，显得极为不自然。

毕竟经过询问便能得知，母亲和妹妹并未曾购买如此昂贵的酒和下酒菜。身为学生的秀一，即便以求助律师作为见面礼的借口，多少显得牵强，有些过于超出自身的收入支出能力范围。

另一方面，以逃课作为借口溜出校园，不在场证明同样不够充分，而且容易在案发的路上遇到目击者，那么所有计划便功亏一篑。而事实也正是如此，秀一没有料到钦慕自己的女同学会来找他，同样也没想到昔日的好友会跟踪在身后，发现他犯案的秘密。

再完美的计划只要出现一丝破绽，便能很容易地从内之外击溃。只能说秀一采用的犯罪手法异想天开，较为高明之外，其他方面仍是破绽百出。因为他忽略了人和情感这种不确定的因素，再后来实现第二次犯罪之后，更是将他推至大众的目光下，处于岌岌可危的悬崖边缘。

但从结局秀一的选择来讲，他的“完美犯罪”似乎从另一个维度而讲已经形成。少年为了家人的幸福，用“嫌犯死亡”来证明自己的“清白”。其实从全文秀一的心境表现来看，他似乎已经预料到如果无法成功地实施，最终将会用抹杀一切的形式来为荒唐的闹剧画上终点符号。

就像跨海而来的风一样，自己也将要抵达终点了。他的腿终于开始有些发软。支撑他的意志去实现目标的，是脑海中爆裂的青之炎。

所谓的“青之炎”，不过是少年经过深邃思考后迸射的怒火，将自身燃烧殆尽换取家人的幸福罢了。但是家人与朋友是否能因此得到幸福，答案恐怕是否定的。