父母对子女的爱，从来都不是无条件的。怎么会无条件呢？儿时他们盼着你学习好，长大了希望你有个好工作，成家了总觉着你不会带孩子。他们爱的条件也简单，你过得好，不是成名成家腰财万贯的好，而是，比他们好。

岁月从来如水，生活向来似歌，在高低起伏中，我们经历着喜怒哀乐。每当风吹起涟漪，我们心情不得平静时，不由自主便会想起妈妈。有福的人，回家看看，失去妈妈的，只能在记忆里找寻些温暖。

过去的人们穿鞋习惯于垫个鞋垫，具体有什么好处，我至今想不出来，可能是为了耐磨，也可能是便于清洗。

大家垫的鞋垫多出于妈妈之手。在巧手妈妈的一针一线下，小小的鞋垫总是花里胡哨，不是绣个花就是绣几个类似平安健康的字。若是妈妈手拙，鞋垫素面干净，上面针脚虽大，却密密麻麻，手摸上去有点涩。

在干惯了活的妈妈眼里，世上没有休息时间。哪怕操持完所有的家务，坐在炕上歇歇脚的功夫，手也不能停下来。缝制鞋垫，是她们口中打发时间的玩意，你不能劝阻，因为她们一句“不累”、“不费工夫”的话语，顺口到理所当然。

如今，很多人已经收不到妈妈缝制的鞋垫。有的是妈妈上了年纪，再无精力；有的是妈妈离开人世，再无机会；还有的，是不愿意妈妈受累，自行购买。年轻人，早已没了垫鞋垫的习惯，他们对妈妈爱的理解，在于一双双自己看上的新鞋。

在我儿时的某段时间，特别流行用茶叶做枕头。许是当时北方小城的茶叶尚且金贵，被人们看作招待客人礼尚往来的高档物品，谁家要能做个茶叶枕头，妈妈的面上有光。

茶叶枕头里面的茶叶，自不舍得用新鲜的。它们一搓搓一堆堆，都是喝完泡干的剩茶叶。外面的剩茶，妈妈定不会收集，家中的茶叶，妈妈收集起来很是耗费功夫。

每次喝完茶清洗杯子，妈妈都要用一个细纱布的小袋子过滤一遍，然后赶忙铺到有阳光照射的地方晾上，时不时去翻动一下。待到晾干后，妈妈把它们塞进布袋子，挂在墙上。

妈妈的日子，从来不着急。装剩茶的布袋子，在一次次不厌其烦中，渐渐鼓了起来。妈妈将它摘下来，拍平，估量着够一个枕头的量，再倒出来用小筛子筛一遍，然后缝制枕头。

茶叶枕头和荞麦皮枕头没有太大的差别，可当你枕上，妈妈的手轻轻拍在身上，就是睡得香甜。

老式的毛衣，已经退出我们的生活。现在的毛衣，轻便柔软，不扎脖子。

在过去，毛衣是冬天必备的物品。全家老少能穿上舒适厚实的毛衣，妈妈功不可没。那会儿毛线是畅销品，不好买。妈妈听说哪里有毛线出卖，早早出门排队。其实毛线都一样，但妈妈认为，去的早买上的毛线，比晚去买来的暖和。

买来的毛线事一挂一挂的，需要绕线团。我记得一年的深秋，我和妈妈坐在床上，屋子里生起火炉，窗上已有雾气冰凌，妈妈给我用五音不全的嗓子唱着歌，我双手撑着毛线，她缠线团。几十年过去，这一刻似乎定格在我的脑海，永不磨灭。

新毛衣不可能常有，大多数时候，妈妈织的毛衣都是旧毛衣拆开清理，又编织的新花色毛衣。在我的印象里，毛衣的薄厚程度妈妈总以几平针来形容。现在记不清楚，可见当时的我对这一切习以为然。

现如今，不管是鞋垫、茶叶枕头、毛衣还是其它，都成为“过去”的一部分。年轻的妈妈们，在繁忙的工作之余，更喜欢购买生活物品。很多东西，注定不可再现，很多人，注定不能再见。如果您还有机会，拿起手机，发动汽车，去看看妈妈，听她们唠叨一气，真的，这才叫幸福。