01

杨绛先生在回忆录里写道——他说，从今以后，没有生离，只有死别。

没结婚前，把婚姻想象的太过于美好，结婚以后才明白，婚姻就是“日子”。

在婚姻里，爱情渐渐被削弱了，浪漫渐渐被磨没了，生活变得枯燥无聊，日子过得乏味可陈。

两个人在热恋期，疯狂探索着未知的一切，爱一个人如痴如醉，心里想——这辈子只要拥有对方，就死而无憾。

一个人故事再多，经历再丰富，聊了几年，也就变得无话可说，大概走过三五年婚姻后，话题变得重复，就像年迈的父母那样，那些故事早已经破旧不堪。

七八年后，彼此变得沉默，每天吃着重复的饭菜，做着同样的事情，一言不合就红了脸，却也欲言又止，心想——为了活着，凑合过吧。

不得不承认，曾经有一段时间想出轨，每天走在街上，看谁都比自己过得幸福，看谁都比自己的爱人“新鲜”。

生存的窘迫打破了所有美好的初衷，无数次争吵让人心再也无法愈合，直到感觉再也无法坚持那一刻，昏天暗地，心如死灰。

02

曾听过一句话——婚姻是互相妥协的产物。

能把婚姻从死亡边缘拽回来的，就只剩下回忆。

想想两个人第一次见面，第一次牵手，第一次同居，想想几十年的点点滴滴，那些坏情绪立刻就消散了许多。

有人把婚姻的不幸归咎于三观不合，可是为何一开始相爱，是因为彼此的不同。

男人与女人本身就有太多不同，一阴一阳，相互对立，却又相互吸引。

归根结底，大多数人从相爱到相杀是因为厌倦了，要么就是没了相爱的本钱。

婚姻确实不仅仅靠所谓天真的爱就能维持，有时候别人的一句挑拨就能让婚姻破碎不堪。

一个人大多数的不幸，都与婚姻的不幸有关。

那些在婚姻里痛不欲生的人，为了生存每天又要强颜欢笑，那不幸让她或者他倍感孤独，仿佛被这个世界抛弃了似的。

有的人为了掩盖这种不幸，假装无所谓，无情地咒骂着现实，不停安慰自己——不幸的人又不止我一个。

偶尔看见一对甜蜜的小情侣，自大的奚落道——他们还太年轻，还不懂什么是爱情，更不懂什么是婚姻。

偶尔看见一对恩爱的老夫老妻，轻蔑笑道——他们肯定是装的。

最可悲的人，就是没有能力拥有幸福的婚姻，却还自以为是，麻木的觉得，这世上根本不存在完美婚姻。

03

绪孺斯说，婚姻的持久靠得是两颗心，而不是双方的肉体。

一个人的心碎了，家里再富有，婚姻也变得无比贫寒。

一个人的心死了，即便还在一起过着，也只是同床异梦。

两个人的心都凉了，婚姻只成为敷衍现实的说辞罢了。

曾经单纯的我们渴望愿得一人心，白首不分离。

经历了太多现实打击与磨砺后，才发现婚姻无比脆弱。

有人誓死捍卫婚姻，最终奄奄一息、失魂落魄，直到把自己安葬的那一刻，才肯长舒一口气。

有人总想逃走，逃离这让人万分无奈的婚姻，有一天终于逃出来后，才发现婚姻早已经改变了我们，太多太多……

所谓幸福的婚姻，就是活着时一直牵着手，离开这个世界后，两个人变成一座坟。

所谓不幸的婚姻，就是活着想走却走不了，有一天离开了这个世界，依然是一颗孤独的灵魂。

没有一个人，能“活着”走出婚姻。