文丨花欲燃吖

《茶馆》是现代文学家老舍于1956年创作的话剧，是中国戏剧创作的经典作品。该话剧展示了戊戌变法、军阀混战和新中国成立前夕三个时代近半个世纪的社会风云变化。篇幅不长，三幕剧里却包含了形形色色的几十个人物形象。

所有的故事都发生在一个叫做裕泰茶馆的地方。掌柜的父亲早逝，年纪轻轻的他接下了这门生意，秉持着父亲“莫谈国事”的谆谆教诲，体面周全地迎送四方宾客。小小的茶馆，三教九流聚集，折射一个风云变幻，光怪陆离的小社会。

在这里能听到坊间传闻，能畅谈八卦趣事，来自四面八方的信息汇集在这一处，波诡云谲时代下的芸芸众生，人性显露无疑。

老态龙钟的大清王朝摇摇欲坠，茶馆里提笼逗鸟哀叹命运不济的松二爷有心无力，在好友常四爷因一句“大清要亡”陷入危难之际，因害怕受牵连临阵倒戈，十分不地道的踩上一脚。一心谋求实业救国的秦仲义，将茶馆后院改成仓库，最后落个两手空空，赌气地说着：你应该劝告大家，有钱就得吃喝嫖赌胡作非为，可就是，千万别做好事！食不果腹的贫农康六为10两银子贱卖女儿，可日子还是一贫如洗。

年轻的茶馆老板王利发谨小慎微地招待着心思各异的老主顾，可即便这样还是丢了茶馆，最后秦仲义，常四爷和王利发三把风烛残年的老骨头，苦涩为自己撒下一把纸钱，在昏暗、逼仄，凄凉的老茶馆里，哭着笑着了此残生，让人顿生唏嘘之情。

小小茶馆内演尽世间的沧桑与凄凉……

1898年初秋，康梁维新运动失败，历史的车轮碾压着六君子的鲜血滚滚向前。底层民众依然水深火热，官商阶层依旧招猫逗狗乐趣无穷，所谓旱的旱死，涝的涝死，穷的卖儿卖女，富的无风起浪。

张宅的鸽子飞到了李家宅内，李家不还，两家各自约了打手准备讨个说法，中间调停的人就约在了这裕泰茶馆，准备要个人情。区区一只鸽子大动干戈，百姓水深火热却无人问津，也难怪茶馆里喝茶的看客感叹着：“这年月呀，人还不如一只鸽子呢！”

茶馆里你方唱罢我登场，那边有趋炎附势的二德子对着耿直的常四爷耍威风，这边有给洋人做事的马五爷自诩高人一等，在喧闹声中不动声色地下台。就在这样鸡飞狗跳，暗潮汹涌的小馆子里，低三下四赔着小心的王利发迎来了房东秦仲义。

他本意是来看看王利发这生意红火不红火，捎带涨涨房租，王利发三言两语回应着：“我按着我父亲遗留下的老办法，多说好话，多请安，讨人人的喜欢，就不会出大岔子。您坐下，我给您沏碗小叶茶去！”

秦仲义免去王利发的奉承，单刀直入地提出这房子的那点租钱已经不够如今喝茶的，从王利发父辈传下来就没涨过，如今人人不好过，也该提一提。秦仲义到底好不好过不得而知，或许当如王利发所说“那么多买卖，您的小手指比我的腰还粗！”可秦仲义还是满面愁容地抱怨着，如今这世道没人在乎给不给穷人一碗面吃。

他想收回王利发的房子连带着乡下的地一同卖掉，众人惊讶他的这一番孤注一掷，秦仲义忧心忡忡地解释着这世道不太平，唯有实业能救中国，要开一个顶大顶大的工厂抵制外货，才是真正的救国救民。

满口仁义道德的秦二爷就像那些空喊着口号的投机分子，你说他们不爱国，可他们一心装着都是救苦救难的大事，面对国家生死存亡义愤填膺。你说他们爱国，可一件落到实处的本事都没有。

秦二爷反映出来的人性是极其复杂的，他不是善恶的非黑即白，更像是一条灰色地带行进的企业家，打着救国的旗号维护着自己的利益。

在茶馆的第三幕，王利发说：“您看秦二爷，他又办工厂，又忙着开银号！”崔久峰讽刺道：“办了工厂，开了银行怎么样？他说实业救国，他救了谁 ？救了他自己，他越来越有钱了！可是他那点事业，哼，外国人伸出一个小指头，就把他推倒在地，再也起不来。”

秦二爷的确通过实业拯救了自己，但是对于国人的现状没有起到丝毫作用，正如崔久峰的发问，他救谁了？

他是清末那批最早动了资本主义精神的实业家，发表了一番开工厂救国救民的宏论后，打算倾全部家产来投资实业，在他看来小恩小惠的施舍不足以拯救百姓，无法救赎这个国家的为难。但是，在第一幕剧中，秦仲义这面和王利发大谈实业救国之际，一个农妇领着面黄肌瘦的女儿进来售卖，小姑娘饿得不停哭闹，一口一个大义的秦仲义让王利发赶快将其轰出去。

此时，反而是自顾不暇、愤世嫉俗的常四爷仗义出手，让王利发赏了两碗最便宜的烂肉面。

这样的对比，讽刺至极。

“一室之不治，何以天下家国为？”秦仲义一心要实业救国，面对举手之劳的百姓却冷眼旁观，他的一颗仁义之心早已打了折扣。最后他的工厂被查封，仓库被侵占，他哀叹着不该做好事，也该吃喝嫖赌，实际上，不过是掩饰自己算盘落空的“遮羞布”。

国家是一个企业一个人立身的根本，皮之不存,毛将焉附。

何为大义？“穷则独善其身，达则兼济天下”是古人给今人最好的诠释。

秦仲义被王利发卑躬屈膝地送走后，迎面撞上了前来找刘麻子的庞太监。庞太监是宫里的大红人，当下正是志得意满的时候，负责抓捕维新人士，对资本主义代表的秦仲义嗤之以鼻，二人相见分外眼红。

庞太监为奴一辈子，任宫里的权势欺辱了一辈子，又老又丑之后想在余生享享清福，便动起了买个媳妇的念头。

这茶馆里有个老主顾叫刘麻子专门干的是贩卖人口的勾当。

康六一家在乡下种地，层层剥削之后难以为继，上有老下有小养活不起，只好将女儿卖给刘麻子。“一家大小要是一天能吃上一顿粥，我要还想卖女儿，我就不是人”康六一家的悲惨遭遇没能打动唯利是图的刘麻子，他只想压榨到血肉里，以满足自己的利益最大化。

在刘麻子这等人眼里，能嫁给庞太监是几辈子修来的福分，吃的珍馐美味，穿得绫罗绸缎，总好过跟着没钱没势的爹，吃了上顿没下顿，一家人都没着落。

康六犹犹豫豫，刘麻子还继续劝说着：“找遍了你们村，找得出十两银子不，在乡下，五斤白面就换个孩子，你不是不知道。”

从刘麻子的口中读者可窥见这个人吃人的世道，民不聊生之下，人性道义换不来半斤白面，温饱尚且艰难，还谈何尊严。

转眼，这刘麻子就领着康六的女儿见过庞太监，大嘴一张要了200两银子，盘剥之狠令人咂舌。同样是生存在底层社会的民众，却还分出三六九等，穷的怕横的，横的怕不要命的，强龙和地头蛇都要来搜刮压榨一圈，以康六为代表的农民阶级生存现状可想而知。

本是同根生，却相互倾轧。

刘麻子这类见风使舵的势力小人，只顾个人得失。他们比入侵者更加可恶，是因为千里之堤毁于蚁穴，小人物的短见和卑劣是大恶，比见死不救更冷漠的，是雪上加霜、是落井下石，是趁火打劫！

《红楼梦》说：“可知这样大族人家，若从外头杀来，一时是杀不死的。这可是古人说的，‘百足之虫，死而不僵，’必须先从家里自杀自灭起来，才能一败涂地呢！”

可是，刘麻子所说的富贵人家也没富贵到底，庞太监对买回来的媳妇百般苛待后，又买了个儿子继承家业，谁知大清亡国，庞太监被侄子们活活饿死，这唯一的媳妇和儿子也被赶了出去。

茶馆老板王利发收留了母子俩。

庞太监是清末最后残存的一股势力，仰仗着奄奄一息的大清国留下的余威，在贫苦众生面前作威作福，他代表的是强弩之末时代下，顽固守旧的恶势力，是一味打压维新便以为能守住大清江山的封建统治阶级。

茶馆从官差的演化，到前后院的改良，从一碗“烂肉面”到王利发口中的“yes，no”，小小的茶馆演绎了晚清末期回光返照的“繁荣”、军阀割据的混乱、抗日胜利后如狼似虎的国民政府，故事里的人物是世间的百态众生，是古时月，是今时人。

最后王利发被刘麻子的后人抢夺了茶馆后，和秦仲义、常四爷唉声叹息一回，三人向空中抛洒一把纸钱提前祭奠自己，一根绳子了结了这悲惨的一生......

1958年5月，作者老舍回忆《茶馆》的创作初心时，这样说道：“茶馆是三教九流会面之处，可以容纳各色人物。一个大茶馆就是一个小社会。这出戏虽只有三幕，可是写了50来年的变迁......我只认识一些小人物，这些人物是经常下茶馆的。那么，我要是把他们集合到一个茶馆里，用他们生活上的变迁反映社会的变迁。”

点开主页查看更多书评