朴槿惠的人生就像一场没有剧本的即兴表演，从青瓦台的小公主到韩国第一位女总统，再到身陷囹圄的阶下囚，命运给她开了个天大的玩笑。
那年春天，青瓦台的樱花开得特别好，朴槿惠站在父亲身边，高挑的身材让她比西装革履的朴正熙还高出一截。她穿着韩式风衣，皮肤白得发光，眼神里有种说不清道不明的东西，好像是坚强，又好像是无奈。这张照片后来被翻来覆去地看，成了她人生中最平静的一刻。
朴槿惠小时候在青瓦台长大，那里是韩国权力的中心，也是她的游乐场。她和弟弟妹妹在花园里追着玩，父亲养的狐狸铃铛她最好的朋友。那时候她哪里知道，这种看起来完美无缺的生活会在一瞬间崩塌。
1974年8月15日，朴槿惠的母亲陆英修在光复节庆典上被刺杀了。朴槿惠才22岁，正在法国留学，突然就被叫回国当国母穿上母亲的韩服，白天装作若无其事地接待外宾，晚上却躲在窗帘后面哭得像个孩子。她经常坐在母亲的梳妆台前，一遍又一遍地擦那些剩下的化妆品，好像这样就能把母亲擦回来似的。
五年后，朴正熙也死了，被他最信任的人在宫井洞宴会厅里开枪打死。朴槿惠给父亲整理遗体的时候，看到胸口的弹孔，觉得比樱花花瓣还刺眼。她突然意识到，自己真的成了孤儿。
朴槿惠失去双亲后，整个人都不好了。她开始沉迷于一本《三国志》，这是父亲以前送给她的。书里有个叫赵子龙的人，长得高大威猛，又有文化又能打仗，最重要的是对主公忠心耿耿。朴槿惠觉得这就是她理想中的男人。
她在日记里写道果找不到像子龙那样能和我一起扛起国家大任的人，我宁愿做一朵永远不会凋谢的铁玫瑰。听起来有点中二，但也挺浪漫的。朴槿惠把对赵子龙的崇拜和对父亲的怀念混在一起，搞出了一套奇怪的择偶标准。
朴正熙在位的时候特别强调忠套，朴槿惠把这种想法带到了感情生活中。她觉得，如果找不到能和她一起为国家奋斗的人，那就干脆不结婚了。这种想法在现代社会听起来有点过时，但对朴槿惠来说，这就是她的信仰。
2007年，朴槿惠决定参选总统。当时韩国社会还普遍认为女性从政必须有个好老公做后盾。朴槿份出战：没父母，没老公，没孩子。她在竞选海报上用了一张和父亲的合影，那个靠在朴正熙怀里的小女孩，现在要和男人们一较高下了。
朴槿惠这么做很有策略：一方面唤起了支持朴正熙的人的回忆，另一方面又强调自己是在延续父亲的事业，这样就化解了人们对她性别的质疑。2012年她当选的时候，支持者说这是儒家精神在现代政治中的胜利，反对者则嘲笑这是朴正熙借女儿的身体复活了。
讽刺的是，朴槿惠最后栽在闺蜜干。人们气愤的是总统居然被神棍控和她崇拜的赵子智勇忠义成了鲜明对比。朴槿惠可能做梦也没想到，自己会以这种方式结束政治生涯。
在首尔女子大学，老师们经常拿朴槿惠当例子，讲东亚女性的生存困境。朴槿惠的弟弟朴志晚吸毒，妹妹朴槿令婚姻出问题，偏偏要靠这个终身未婚的姐姐来维持家族的体面。朴槿惠书房里摆着赵云的木雕和全家福，一个是理想中的伴侣，一个是甩不掉的家族责任。
朴槿惠在监狱里过生日的时候，收到了支持者寄来的樱花标本。她看着花瓣上的纹路，想起了父亲西装上的细格子，还有那个总是躲在父亲身后的自己。历史可能会记住她当总统时的功过，但那张70年代的合影永远定格了某个瞬间：当樱花落在少女肩头时，她的人生本可以有其他可能。
朴槿惠的故事像是一部韩剧，只不过没有浪漫的爱情，只有权力和责任的纠缠。她从小就被父亲的光环笼罩，长大后又不得不扛起家族的重担。她追求的是赵子龙那样的英雄，却最终被一闺蜜击倒。
在青瓦台的樱花树下，曾经有个小女孩和狐狸犬玩耍。她可能做梦也想不到，自己有一天会成为韩国的总统，又从权力的顶峰跌落。朴槿惠的人生就像那些飘落的樱花，美丽而短暂，最后只能被制成标本，成为回忆的一部分。
朴槿惠说自己是铁玫瑰，但铁玫瑰也会感到孤独。她把全部精力都投入到政治中，却忽视了个人生活。没有丈夫，没有孩子，她的生活中只有权力和责任。当她从总统宝座上跌落时，才发现身边空无一人。
在监狱里，朴槿惠可能会回想起那些本可以做出不同选择的时刻。如果她没有参与政治，而是选择了普通人的生活，会不会更幸福？如果她找到了自己赵子龙生会不会有不同的轨迹？这些问题可能会一直困扰着她，直到生命的最后一刻。
朴槿惠的故事告诉我们，权力和责任有时候会成为一个人的枷锁。她为了延续父亲的事业，牺牲了自己的青春和爱情。但最终，她还是没能逃脱政治的漩涡。也许在某个寂静的夜晚，她会怀念那个在青瓦台花园里无忧无虑奔跑的小女孩。
这个事件也暴露了朴槿惠性格中的弱点。她太过依赖身边的人，缺乏独立判断的能力。这可能源于她从小失去母亲，又长期生活在父亲的阴影下。她渴望信任和依靠，却没有分辨是非的能力。
朴槿惠的悲剧也反映了韩国政治的问题。权力过于集中，缺乏有效的监督机制。一个总统可以被身边的人操控，这本身就是制度的失败。朴槿惠的倒台，也许会推动韩国政治体制的改革。
在监狱里，朴槿惠有了大量的时间来反思自己的人生。她可能会想，如果当初不参与政治，会不会有不同的结局？如果她更加谨慎地选择身边的人，是否能避免这场灾难？
但监狱也给了她一个机会，远离权力的纷争，回归到最本真的自我。也许在这里，她终于可以放朴正熙的禮这些标签，做回那个喜欢读《三国志》的普通女孩。
朴槿惠的故事告诉我们，权力不是生命的全部。即使登上权力的顶峰，人也可能感到孤独和空虚。真正的幸福，也许就藏在那些平凡的日子里，比如和家人一起吃顿饭，或者静静地看一本喜欢的书。
