一个农家子弟，如何在硝烟弥漫的朝鲜战场上，从一个射击菜鸟蜕变为令敌人闻风丧胆的“上甘岭狙神”？这背后，没有神化，没有鸡汤，只有中国式硬核的奋斗史。

01

初入军营

张桃芳的童年与枪缘分匪浅，战乱频繁之际，爷爷为防身和狩猎，家中置有一杆猎枪。

他喜欢摆弄那杆沉甸甸的猎枪，感受金属的质感，也曾央求爷爷教他射击。爷爷有时也会应许，使他得以领略一番射击的趣味。

谁能想到，多年以后，这个孩子会成为举世闻名的狙击之王？

1951 年，年仅 20 岁的张桃芳，怀抱着报国之志，辞别家乡那片熟悉的田野，果断投身中国人民解放军的行列。

参军，对于当时很多年轻人来说，不仅仅是一份职业，更是一份信仰，一份保家卫国的责任。两个月后，他被派往朝鲜战场，正值抗美援朝战争进入“冷枪冰炮运动”时期。

这场运动的兴起，是志愿军面对敌方强大火力时的无奈之举，敌我武器装备差距悬殊，正面硬碰硬无异于以卵击石，“冷枪冰炮”便成了打破僵局的战术选择。

狙击手以精确的枪法消灭敌人的关键人物，阻碍敌军行动，有时候还承担着为炮兵提供目标指引，进行精确摧毁的任务。

年轻的张桃芳刚踏上朝鲜的战场，和所有满腔热血的青年士兵一样，他对未来满怀期待，对击败敌人有着坚定的信念。

他渴望在这片战场上建立赫赫战功，用自己手中的步枪捍卫着祖国的荣誉。

他深信自己对武器的了解与熟练度将是他在战场生存的法宝，然而，残酷的现实很快就给他上了刻骨铭心的一课。

在一次射击训练中，他接连三枪脱靶，引来了连长的训斥，甚至被调到了炊事班，这对于一个渴望成为英雄的年轻人来说，无疑是一次沉重的打击。

02

从菜鸟到王牌狙击手的蜕变

尽管面临困境，他并未放弃，反而将逆境当作是激发自己前进的原动力，张桃芳深知自己距离成为一名顶尖的狙击手还有很长的路要走。

他明白若想在残酷的战火中存活下来，唯有付出加倍的努力，他沉浸于射击的技艺中，不耻下问，向有经验的老兵讨教。

白昼时分，他以山区的岩石和树木为靶，苦练瞄准与射击技巧；夜幕降临，星光点点，煤油灯火微亮，他的练习仍未停止。

张桃芳仿佛着了迷，全身心地沉浸在射击的训练中，甚至忘我到废寝忘食的地步。

他的坚持与拼搏感动了班长和其他老兵，他们开始主动提供援助，向他传授射击的核心技法。

他逐一学习了测距、估算提前量、判断风向和湿度等关键技巧，并在实践中反复操练。

经验丰富的老班长指点他，针对移动目标要依照其速度和行进方向做出预判，射击上坡的敌人，要对准其头部以上，下坡的敌人则瞄准其腿部或腰部。

这些似乎简明的技巧，实则汇集了厚重的实战智慧，张桃芳如同饥渴的旅人，贪婪地吸收消化这些知识，并融入到自己的训练之中。

随着时间的推移，张桃芳的射击技艺日臻完善。终于，他再度获得了踏上战场的机会。

在一场激烈战斗中，他瞄准一名敌军扣动扳机，可紧张与枪支反冲使子弹稍有偏差，竟击中了旁边的敌军。

虽说此次成功纯属偶然，然而这却是他在战场上的首次击杀，这一成果标志着其狙击生涯的开端。

初胜未令他丧失理智，深知前路漫漫，后续战斗里，张桃芳积累经验，持续改良技术，其射击本领愈发精湛。

某次战斗，他以仅9发子弹便消灭了7名敌军，这一壮举震撼了整个连队，他也因此声名大噪。

连长开始重视这位神射手，并将其作为连队的秘密武器加以培养。

在随后的射击比赛中，他使用没有瞄准镜的莫辛-纳甘步枪，竟然达到了全十环的奇迹成绩，赢得了战友们的阵阵欢呼。

03

名扬朝鲜的“上甘岭狙神”

张桃芳的卓著战绩，引得 24 军指挥官皮定均关注，这位将军身经百战，深知出色狙击手对战役局势有着重大作用。

为了测测这个兵的能力，皮定均特意拿出了自己平时舍不得穿的皮靴子作彩头。

他指派了一名作战参谋去观察张桃芳的战场表现，并下达命令：若张桃芳能够连续击毙三名敌军，这双皮靴就奖给他；不然就将靴子带回。

作战参谋向张桃芳传达了皮定均的考验，张桃芳欣然接受，他深知此乃证明自身实力的契机，定要全力以赴。

清晨，张桃芳偕同作战参谋赶赴其狙击之处，他选定了一处可监敌踪且利于藏匿之所，而后便开始耐心侦察敌军的活动情况。

与此同时，作战参谋也紧盯着张桃芳的每一个动作，不久敌军的一个士兵进入了张桃芳的视线。

他聚精会神，瞄准，并在最佳时机扣下了扳机，一声清脆的枪响，敌兵应声倒下。

紧接着张桃芳又快速地解决了第二个目标，但由于连射导致位置暴露，敌军的机枪火力便密集地倾泻在他的周围，形势变得万分危急。

面对敌军的强烈反击，张桃芳保持了冷静，他巧妙地制造了一个假象，仿佛自己已被击中。

敌军见此情形便停止了射击，在这千钧一发之际，张桃芳突然跃起，准确瞄准，再次果断开火，第三个敌人倒在了地上。

目睹整个过程的作战参谋，震惊得瞠目结舌，他不仅钦佩张桃芳的射击技艺，更敬佩他在危机之中保持的冷静智慧，以及最终圆满完成任务的能力。

他当即决定举行一个简易的“授靴典礼”，在场的战友们热烈鼓掌欢呼，作战参谋将皮靴自豪地挂在了张桃芳的脖子上。

张桃芳的卓越表现，不仅赢得了皮定均的尊重，也使他在志愿军队伍中成为了传奇人物。

在上甘岭的战役中，他以436发子弹在32天内击毙了214名敌军，创造了惊人的记录，至今无人能及。他所持的莫辛-纳甘步枪，成为了美军的噩梦。

有时在战斗中，美军会被他的精准射击吓得畏首畏尾，只能在战壕里解决个人问题。

04

从战场英雄到空军飞行员再到平凡人生

1953年春天，张桃芳作为特邀代表，参加了共青团第三次全国代表大会，在回国前他特地去拜访了皮定均。

他将那双装满了弹壳的皮靴送还给了皮定均，并解释说自己穿这双靴子太浪费了，还是军长穿更合适。

皮定均被对方的低调和真挚打动，表示他配得上，说完还抽出一只靴子中的弹壳，边数边问里面一共多少。

后者表示211发，这个数量其实也不少了，不过皮定均打趣道，214团的人怎么能只有211人，还差3个。

这本来就是个玩笑话，谁知道后者真的当真了，3天后直接带着自己的成绩单回来了。

抗美援朝的硝烟渐散，张桃芳凭借卓著战功荣获特等功，就此成为声名远扬的战斗英雄。但他并未沉迷于昔日的荣耀，反而选择开始新的征程。

1954年，他成为了空军的一员，踏上了飞行员的征途。

他曾驾驶米格-15 与米格-15 比斯战斗机翱翔蓝天，那是辉煌瞬间，但再未重临战阵，此乃其心底的一丝遗憾。

年华老去，张桃芳的体能逐渐衰退，不再适宜驾战斗机。尽管有人建议他转飞民航，他却断然拒绝，因为他无法想象一个曾驾驶战机、获得特等功勋的士兵转而驾驭民航客机的场景。

最终，在刘亚楼司令员的关照下，他转到地空导弹部队任职，直到退休。

1980年，张桃芳带着荣耀离开军队，开始了平淡的退休生活，他最常感慨的便是退休后无法再触摸枪械。

他回忆道，有一次部队安排老兵射击活动，他兴奋异常，却因故未能成行。

2007年10月29日，张桃芳因病谢世，享年77岁。他的一生充满了传奇，从一个农村的普通青年，成长为让敌方畏惧的神枪手，他的一生，是一段关于坚韧、勇敢与贡献的传奇故事。[太阳]

参考来源：

新华网 揭秘真实的“狙击手”

三沙卫视 今晚22:45分《解密时间》为您讲述志愿军狙击王——张桃芳