声明：为阅读方便，本文用第一人称写故事，情节虚构处理，切勿对号入座！原创文章，拒绝搬运抄袭！

那年我二十三岁，刚从省城师范学院毕业。跟大多数同学不同，我没有选择留在城里当老师，而是主动申请去山区支教。记得院长看着我的申请表，摇着头说："小伙子，你可想好了？那可是穷山恶水的地方啊！"

我笑了笑："院长，我爷爷就是乡村教师，他常说'再穷的地方也得有人教书'。我想追随他的脚步。"

就这样，我背着简单的行李，踏上了去往大山深处的路。目的地是松林县青河村，一个连公路都没通的偏僻山村。

坐了一天的车，又走了两个小时的山路，我终于到了青河村。迎接我的是村长秦大勇，一个膀大腰圆、说话爽快的中年汉子。

"小郑老师，你可算来了！"秦村长拍着我的肩膀，"学校早就盼着你呢！"

我叫郑开元，这个名字是爷爷取的，说是希望我能开创新的前程。此时的我却不知道，这个小山村即将改变我的一生。

"村长，我住哪啊？"我问。

秦村长搓了搓手："这个...咱村条件差，能住人的房子不多。我寻思着，让你先住陈寡妇家。她家有空房，住着方便。"

"啊？"我愣住了，"寡妇家？这...不太好吧？"

"没事！"秦村长大手一挥，"陈寡妇为人老实，在村里口碑好着呢。她家就在学校旁边，你住那正合适。"

我还想说什么，秦村长已经背起我的行李，大步往村子里走去。

夕阳西下，村子笼罩在一片金黄色的光晕中。空气里飘着晚饭的烟火气，远处传来几声犬吠。我跟着秦村长拐过几道弯，来到一座青砖大院前。

"陈寡妇！陈寡妇！"秦村长在院门口喊道。

"谁啊？"一个清脆的女声从院子里传来。

就在这声音响起的瞬间，我浑身一震。这声音...怎么这么熟悉？

院门吱呀一声开了，我的心跟着颤了一下。

站在门口的女人穿着一件略显陈旧的碎花连衣裙，乌黑的长发随意地扎在脑后，脸上还带着些许油烟气。但这丝毫不影响我认出她来——陈晓雨，我高中时代的班花，那个让我魂牵梦萦却始终没敢表白的女神！

"陈...陈晓雨？"我结结巴巴地叫出她的名字。

她也愣住了，睁大眼睛看着我："郑开元？怎么是你？"

秦村长在一旁惊讶地看看我，又看看她："哟！你们认识？"

我们俩同时点头。一时间，空气仿佛凝固了。往事如潮水般涌来，那些被尘封的记忆突然变得清晰起来。

高中三年，陈晓雨是我们班的第一美女，也是年级第一。她性格开朗，对谁都很和气，但却给人一种高不可攀的感觉。我坐在她后面整整三年，却始终没勇气跟她说一句完整的话。

毕业那天，我写了一封长长的情书，可最后还是没敢给她。后来听说她考上了省城最好的大学，而我则去了普通的师范学院。从此，我们再无交集。

没想到六年后，我们会以这种方式重逢。更没想到，那个光芒万丈的女神，现在会是一个乡村寡妇。

"快进来吧。"陈晓雨回过神来，侧身让我们进院子。

院子收拾得很干净，一侧种着几棵果树，另一侧是个小菜园。屋前的晾衣绳上，挂着几件晒得发白的衣服。

"晓雨啊，"秦村长开口说，"郑老师以后就住你家了。他是来咱们村支教的，你得照顾好。"

陈晓雨点点头："好，我知道了。"

当晚，我躺在陈晓雨家的客房里，翻来覆去睡不着。隔壁传来细微的说话声，是陈晓雨在给孩子讲故事。

我突然想起秦村长说的"陈寡妇"三个字，心里不由得一阵发涩。她经历了什么？为什么会来到这个偏僻的山村？这些年，她过得好吗？

第二天一早，我就被院子里的动静惊醒。透过窗户，我看见陈晓雨正在井边洗衣服，晨光中她的侧脸柔和而安详。一个小男孩在她身边跑来跑去，那是她的儿子小宇，今年刚好六岁。

"小宇，别玩水！"陈晓雨温柔地呵斥道，"快去换校服，等会儿该上学了。"

我这才想起来，今天是开学第一天。匆匆洗漱完，我正准备出门，陈晓雨却叫住了我："等一下，吃了早饭再走。"

餐桌上摆着热气腾腾的小米粥和咸菜，还有两个玉米饼。这些年，我已经习惯了城里的生活，突然吃到这样简单的乡村早餐，反而觉得分外温暖。

"叔叔，你是新来的老师吗？"小宇仰着小脸问我。

我点点头："对啊，以后我就是你的语文老师了。"

"太好了！"小宇兴奋地说，"妈妈说我语文不好，现在有叔叔教我了！"

陈晓雨笑了笑，那笑容让我想起了高中时代。那时的她，笑起来总是那么明媚动人，如今虽然多了几分沧桑，却依然让人心动。

吃完早饭，我们一起往学校走。路上，我忍不住问道："晓雨，这些年...你过得好吗？"

她沉默了一会儿，轻声说："改天再说吧。"

青河村小学是一座土砖房，操场上长满了野草，教室里的桌椅也都很旧了。但孩子们的眼神是明亮的，充满了对知识的渴望。

开学典礼上，我注意到陈晓雨站在家长队伍的最后面。她曾经是那么优秀的学生，如今却只能在这个偏僻的山村当一个普通的农妇。这让我心里说不出的难受。

晚上回到家，我们才有机会好好说话。小宇睡着后，陈晓雨坐在院子里的石凳上，开始讲述这些年的故事。

原来，她大学毕业后在省城一家公司工作，认识了当时的丈夫。那是个看起来潇洒帅气的商人，对她百般体贴。结婚后不久，她就生下了小宇。

"我以为这辈子就这样了，"她苦笑着说，"可是命运跟人开玩笑，总是来得猝不及防。"

三年前的一个雨夜，她丈夫开车出了事故。等她赶到医院时，人已经走了。更让她崩溃的是，她发现丈夫欠下了一屁股债，还有好几个地下钱庄的借条。

"那段时间，我就像活在噩梦里。"她的声音有些哽咽，"债主天天上门讨债，我不得不卖掉房子，带着小宇躲到这里来。这是我外婆的老家，虽然条件艰苦，但至少能安安稳稳地活着。"

我听得心疼，想说些安慰的话，却不知从何说起。月光下，我看见她的眼角有泪光闪动。

"其实，我一直记得高中的事。"她突然说，"那时候你总是偷偷看我，以为我不知道。"

我愣住了："你...你知道？"

她笑了："女孩子的直觉很准的。毕业那天，我还特意等了你很久，想看看你会不会跟我说些什么。可是...你什么都没说。"

这句话像一记重锤击中我的心。原来，在我暗恋她的那些日子里，她也在等待着什么。只是我们都太年轻，不懂得把握机会。

"现在说这些也没用了。"她站起身，拍了拍裙子，"你是老师，要注意影响。以后在村里，还是叫我陈寡妇吧，免得让人说闲话。"

我想说不用这样，但看着她决绝的背影，终究没有说出口。夜色中，一阵凉风吹来，带着几分秋天的气息。我忽然明白，重逢不等于重来，有些过去，终究只能成为过去。

但命运总是喜欢跟人开玩笑。第二天上课时，我发现小宇的成绩确实不太好，特别是语文。放学后，我主动提出给他补课。

"那多不好意思。"陈晓雨有些为难。

"应该的，"我说，"我是他的老师。"

就这样，我开始每天给小宇补课。慢慢地，我发现这孩子其实很聪明，就是缺少父亲的关爱，所以有些自卑。我不仅教他功课，还经常带他去村口的小河边钓鱼，教他做风筝，陪他说话。

日子一天天过去，我和陈晓雨的关系也渐渐变得微妙起来。村里人似乎看出了什么，开始有了闲言碎语。有人说我们不清不楚，有人说我居心不良。

这些话传到秦村长耳朵里，他把我叫去谈话。

"开元啊，"他一边抽着旱烟，一边说，"你是个好老师，可这事...不太合适吧？"

我知道他指的是什么，但我没说话。

"陈寡妇确实不错，"他叹了口气，"可她毕竟是个带孩子的寡妇。你年轻有为，何必..."

"村长，"我打断他的话，"在我心里，她永远都是陈晓雨，不是什么寡妇。"

秦村长愣了一下，随即笑着摇摇头："年轻人啊...罢了，你自己看着办吧。"

这件事之后，村里的议论声更大了。有一天放学，我听见几个妇女在议论："你们说那个新来的郑老师，是不是看上陈寡妇了？"

"可不是嘛！天天往人家跑，名义上是教孩子，谁知道安的什么心？"

"哎哟，你们不知道，那陈寡妇以前可是个读书人，城里来的，听说跟郑老师还是老相识呢！"

我本想上前理论，却被一个声音叫住了："开元老师！"

回头一看，是我们学校的老校长赵根生。他招手让我去他办公室，给我倒了杯茶。

"开元啊，你来了快两个月了，教学成绩很好，学生们都喜欢你。"老校长慢悠悠地说，"可是..."

我知道他要说什么，赶忙解释："校长，我跟晓雨...陈寡妇，我们是清白的。"

"我知道，我都明白。"老校长意味深长地看着我，"可是农村不比城里，名声这东西，比什么都重要。她不容易，带着个孩子，你也别给她添麻烦。"

我低下头，心里五味杂陈。

那天晚上，我辗转难眠，想起高中时的点点滴滴。如果当初我勇敢一点，是不是现在的一切都会不一样？

正想着，突然听见外面传来急促的敲门声。

"开元！开元！"是陈晓雨的声音，带着哭腔，"小宇发烧了！"

我连忙起床开门，只见陈晓雨抱着满脸通红的小宇站在门口。摸了摸小宇的额头，烫得吓人。

"得送医院！"我说。

"可是...最近的医院在镇上，这么晚了..."陈晓雨急得直掉眼泪。

"别怕，我去找村长借车！"

深夜的山路崎岖难行，好在秦村长二话不说就把自己的面包车借给了我们。我开车，陈晓雨抱着小宇坐在后座。

"妈妈...疼..."小宇在高烧中呓语。

"宝贝别怕，马上就到医院了。"陈晓雨紧紧抱着儿子，声音哽咽。

看着后视镜里她焦急的样子，我不由得踩紧油门。这一刻，我多么希望能替她分担一些痛苦。

到了镇医院，医生说是急性扁桃体炎，需要打针消炎。小宇怕疼，死活不肯打针，陈晓雨又哄又劝都不行。

"小宇，"我蹲下来对他说，"叔叔陪你一起打针好不好？"

"真的吗？"小宇抽泣着问。

"当然是真的。"我笑着掀起袖子，"叔叔先打。"

就这样，我真的让护士给我打了一针。小宇看我一点都不怕，也勇敢地打了针。

折腾到天亮，小宇的烧才退了。陈晓雨累得趴在病床边睡着了，我轻轻给她盖上外套。阳光透过窗户洒进来，照在她疲惫的脸上，我突然发现，她还是那么美。

"叔叔..."小宇虚弱地叫我。

"嗯？"

"你能当我爸爸吗？"他天真地问，"我看见其他同学都有爸爸，就我没有..."

我的心猛地揪紧了。正不知该如何回答，却发现陈晓雨醒了，正含着泪看着我们。

"对不起..."她低声说，"给你添麻烦了。"

"别这么说。"我握住她的手，"晓雨，其实我一直想告诉你..."

"别说了。"她抽回手，"我知道你的心意，但是..."

"但是什么？"我追问道，"难道你就甘心一辈子当个寡妇吗？"

她沉默了很久，才轻声说："我怕。怕别人的闲言碎语，怕连累你，更怕...再次失去。"

我正要说话，病房门突然被推开，是秦村长和老校长。原来他们担心我们，一大早就开车来镇上了。

看见我们的样子，两位老人会意地笑了。秦村长说："傻孩子，你们还在犹豫什么？感情的事，讲究个你情我愿。只要心意相通，别人说什么都不重要。"

老校长也点点头："是啊，陈晓雨，你是个好姑娘，值得幸福。开元这孩子我看着也不错，你就别推来推去了。"

听了这话，陈晓雨终于忍不住哭了出来。我把她搂在怀里，轻声说："对不起，让你等了这么多年。这次，我不会再错过了。"

"爸爸！"小宇突然喊了一声，把我们都吓了一跳。

我蹲下来，摸着他的头说："好，以后叔叔就是你的爸爸。"

一个月后，我和陈晓雨在村里办了婚礼。虽然简单，但格外温馨。秦村长和老校长都喝醉了，一个劲地说我们是天生一对。

婚后，我们把学校旁边的房子重新修缮了一下。我依然在村小学教书，晓雨则在家里开了个小卖部。小宇的成绩突飞猛进，还当上了班长。

日子虽然清贫，却充满了烟火气和幸福感。每天清晨，看着晓雨在厨房忙碌的身影，听着小宇奶声奶气地喊爸爸，我就觉得特别满足。

有时候，我会想起那个错过的毕业季。也许正是因为当初的遗憾，才让我们在多年后重逢时，更加珍惜这来之不易的缘分。

现在，我们的院子里种满了花，每到春天，漫山遍野的杜鹃花开得正艳。晓雨常说，这里虽然偏僻，却是她最想安居的地方。而我知道，不管在哪里，只要有她在的地方，就是天堂。