戴安娜王妃的继外祖母,作品销量超7.5亿册,英国粉红浪漫女王

燊燊坔坔 2024-09-05 15:53:10

芭芭拉·卡特兰是英国有史以来第三大畅销书作家,仅次于威廉·莎士比亚和阿加莎·克里斯蒂。但她的作品从未被英语老师们当作范文鼓励孩子们学习。

芭芭拉·卡特兰

她的一生写了723 部小说,销量超过 7.5 亿册,还是全球作品被翻译成其他语言排行第五的作家,被誉为“浪漫小说女王”,但很少有人知道,她是大英帝国女爵士,曾被女王授勋。

粉色雪纺长裙、羽毛帽、金色假发是她的标志,伦敦最Drama的女人的故事就此展开。

灰姑娘出身

玛丽·芭芭拉·汉密尔顿·卡特兰女士1901年出生于伯明翰埃德巴斯顿奥古斯都路 31号。

年幼的芭芭拉·卡特兰

她出生的时候,这个家还是个富裕的上层阶级家庭,但几年以后,卡特兰家的经济情况迅速恶化。

她的祖父詹姆斯·卡特兰是一名金融家,在伯明翰附近一家黄铜铸造厂。但谁也没想到,詹姆斯在一战前夕破产,无法接受现实的男人举枪自尽,了此残生。

年幼的芭芭拉·卡特兰

全家从大宅中搬到公寓里,这还不算完,芭芭拉的父亲詹姆斯·伯特伦少校在第一次世界大战中于贝里奥巴克去世,家里经济彻底陷入困顿。

芭芭拉的母亲玛丽·汉密尔顿·波莉·斯科贝尔撑起了家庭,她变卖了伯明翰的土地在伦敦开了一家制衣店来维持生计,独自抚养芭芭拉和她的两个弟弟。

芭芭拉·卡特兰

尽管生活艰辛,在母亲的坚持下,芭芭拉继续在弗朗西斯·霍兰学校接受教育,毕业后,她以芭芭拉·都铎的笔名成为《每日快报》和《观察家报》的八卦专栏作家,每篇稿费 5 先令。

芭芭拉成为作家并非偶然,也不是出于什么伟大的理想,在她写作之初,目的只有一个:赚钱。

芭芭拉·卡特兰

作为浪漫小说家,她的作品永远遵循一个主题:天真的、倔强的、坚韧的年轻女孩儿遇到英俊的、完全正直的男人,经历一场纯洁的浪漫邂逅,然后永沐爱河。

对,就是这么俗气又套路的故事,却将她捧上了“浪漫女王”的位置。

爱情故事

在《每日快报》担任八卦专栏作家一年后,芭芭拉出版了她的第一部小说《拼图》。

芭芭拉·卡特兰

不得不说,芭芭拉准确地把握住了市场喜好。《拼图》是一部大胆的社会惊悚小说,出版之后直接成为畅销书。她还开始写作和制作一些色情戏剧,其中一部《血钱》被宫务大臣办公室禁止。

此时的芭芭拉还不是后面那个浪漫女王,什么赚钱她就写什么,迅速为自己和家人积累了第一桶金。此时的芭芭拉是伦敦社会著名的年轻女主人,以美貌、魅力和大胆的派对而闻名。

芭芭拉·卡特兰

根据她自己的说法,1927年嫁给来自苏格兰的英国陆军军官、印刷业财富继承人亚历山大·萨奇·乔治·麦考科代尔上尉之前,她曾拒绝了 49 次求婚。

芭芭拉·卡特兰的结婚礼服

婚后,他给她买了梅菲尔的一栋房子和一辆黑白劳斯莱斯。“他很有钱,”芭芭拉说:“他父亲的公司印刷了政府所有的邮政汇票。问题是,直到嫁给他之后我才发现他是个酒鬼。他从早到晚都处于瘫痪状态,所以我们的性生活完全不存在。我从来没有丝毫可能怀上他的孩子。”

芭芭拉·卡特兰的婚礼

在经历了一年的怀疑和痛苦之后,芭芭拉开始有了情人。第一个情人是第五代萨瑟兰公爵乔迪。

第二个情人,梅菲尔邻居海军少校格伦·基德斯顿也是已婚人士。这位前皇家海军潜艇军官富有、英俊,而且充满阳刚之气。

第三位情人未婚,也是芭芭拉所有情人中最为出名的,乔治五世国王和玛丽王后最小的儿子:乔治王子殿下,后来成为肯特公爵。

肯特公爵乔治

结婚两年后,一个名叫瑞恩·麦考克代尔的女孩儿诞生了,许多年以后,芭芭拉声称她是萨瑟兰公爵或者是肯特公爵的女儿。

1932 年,卡特兰发现丈夫与其他女人往来的情书,她以丈夫通奸为由起诉离婚。

芭芭拉·卡特兰与女儿瑞恩

但亚历山大提出反诉,他坦率地怀疑瑞恩是否是他的亲生孩子,但他还是要求获得女儿的监护权。离婚案于 1932 年 11 月开庭审理。在经过几天的耸人听闻的头条新闻和更加骇人听闻的证据后,卡特兰赢得了这场官司。

芭芭拉·卡特兰与她的两个孩子

好笑的是,3年后,芭芭拉与前夫的表弟兼好友休·麦考克代尔结婚,这段婚姻育有2子,一直延续到男方去世为止。

浪漫小说女王

二战时期,芭芭拉曾在战争办公室担任过各种慈善职务,也曾在圣约翰救护队任职。她的两个哥哥都死在了敦刻尔克,卡特兰家真的就只剩下她这一根独苗。

芭芭拉·卡特兰

战后,芭芭拉开始塑造“芭芭拉品牌”,也就是我们今天所熟悉的形象。她开始穿着粉色的蓬蓬裙,戴金色如云朵般蓬松假发,各种各样夸张的帽子,浓密的假睫毛,甜美的微笑将浪漫二字进行到底。

芭芭拉的每一本小说字数都不算太多,几乎都是十多万字一本,但写作风格一百八十度转变,每一本都充斥着对爱情和关系的理想主义描述。

芭芭拉·卡特兰的小说

她的故事发生在不同的历史时期和不同的国家,但主题都差不多,灰姑娘遇到白马王子,心动、误会、然后他们幸福的生活在一起。

而且,这些文章中姑娘都是处女,男人都位高权重,他们因为“纯爱”而在一起。整本小说没有任何情色描写,写到最后也不过接吻而已。

芭芭拉·卡特兰与蒙巴顿勋爵

要知道此时的西方正处于女性觉醒的新阶段,觉醒的方式之一就是身体解放。许多作家都以赤裸裸地描写情爱为荣,偏偏芭芭拉反其道行之,保守的不是一点两点。

但说句实话,除却名著之外,如果非要看言情小说的话,传统家长们倒是宁愿孩子看芭芭拉的纯爱小说。据说戴安娜王妃少女时是芭芭拉小说的狂热读者,常常手不释卷。但芭芭拉却曾说过:“戴安娜唯一读过的书就是我的书,这对她来说却不是很好。”后来瑞恩嫁给了斯宾塞伯爵变成了戴安娜王妃的继母,也是一段孽缘。

年轻的戴安娜阅读芭芭拉·卡特兰的小说

芭芭拉是个现实的商人,她的作品也好,穿着打扮也罢,都是一种营销。所以看起来整个人充满矛盾,自己情人不断,却在公开场合反对不忠和离婚。

1981 年,芭芭拉开始销售带有粉色花朵和丝带的墙纸、窗帘、桌布、浴室配件和文具,荣获在科罗拉多州科罗拉多斯普林斯颁发的美国国家家居装饰奖。

芭芭拉·卡特兰

就这样,写啊写啊,她一直写到九十多岁。1991 年,英国女王伊丽莎白二世授予卡特兰女爵士大英帝国勋章,以表彰其近 70 年来在文学、政治和社会方面的贡献。

80年代,芭芭拉的小说已经落伍了,很多年轻人公开表示:“我在电视上看到她时很讨厌她。她是我见过的最以自我为中心的人!她成了一个被取笑嘲笑的对象,而她似乎对此无动于衷。”

芭芭拉·卡特兰

当然也有人直接反驳道:“她是部分读者的笑柄,这并不重要。20 世纪 70 年代,芭芭拉·卡特兰平均每年出版 23 本书,赚得盆满钵满,她一路笑着去银行。你的银行卡里又有多少钱呢?”

芭芭拉是不惧人言的,在1998年确诊老年痴呆之前,尽管年事已高,她仍然接受采访,与人们保持定期通信,每周三在克拉里奇酒店享用午餐。

芭芭拉·卡特兰

2000 年 5 月 21 日,“抓马”了一辈子的芭芭拉·卡特兰去世,享年 98 岁,被埋葬在伊丽莎白一世在埃森登附近的私人土地上一棵橡树下。

在翻译作品最多的个人作者名单中,芭芭拉只排在阿加莎·克里斯蒂、儒勒·凡尔纳、威廉·莎士比亚和伊尼德·布莱顿之后。

芭芭拉·卡特兰

说她是英国的琼瑶并不恰当,因为她的写作生涯和影响远比琼瑶更早更深远,应当说琼瑶是中国的芭芭拉才对。

她活得通透,写作是生意,生活归生活,倒是混得风生水起,赚了个盆满钵满。

2 阅读:197