阅前警示：本故事过于恐怖，胆小勿入，莫怪言之不预也。[灵光一闪]

秋雨在山谷里下了整整三周，陈九斤蹲在门槛上卷烟叶时，闻到风里飘来腐肉的气味。

老猎户的尸体挂在村口老槐树上，像块风干的腊肉。树皮被指甲抠得斑驳，脚踝处结着暗褐色冰晶——那是血液在寒夜里冻结又融化的痕迹。陈九斤数了数，这是本月第四具尸体。

"阴兵借道喽。"村长用烟杆敲了敲祠堂门框，青灰色眼珠蒙着层白翳。供桌上的铜铃无风自动，惊起檐下一串乌鸦。

省城来的法医第五次打开解剖箱。无影灯下，尸体腹腔像朵糜烂的花。"胃袋不见了。"镊子夹起一段肠管，"整副内脏...像被吸尘器抽空了。"解剖刀当啷掉在瓷砖上，惊醒了停尸房角落的阴影。

陆明抹了把相机镜头上的水雾。取景框里，四具尸体在古墓前摆成北斗七星状，缺了三颗星的位置。墓碑上的青苔被刮去，露出"嘉庆七年"的刻痕。他突然想起老猎户指甲缝里的朱砂——和棺椁缝隙渗出的液体一模一样。

陈九斤的煤油灯照见墓道壁上的抓痕。不是野兽的爪印，是人的手指，带着皮肉剐蹭的痕迹。灯影晃过陪葬坑，那具本该躺在楠木棺里的古尸正倚着石壁，嘴角沾着新鲜的血渍。月光透过盗洞漏进来，照见他腮帮鼓动的弧度——像在咀嚼着什么柔软的东西。

"您见过活尸吗？"陈九斤往火塘里添了块松木，火星噼啪爆开。陆明注意到老人右手只有四根手指，断口处泛着青黑。"光绪三十四年大旱，先人们把病重的人送进墓穴..."他的声音突然卡住，屋外传来指甲抓挠门板的声音。

验尸报告在凌晨三点送到。陆明盯着DNA检测栏，喉结上下滚动。古尸口腔中的上皮细胞，与陈九斤的唾液样本存在99.7%的匹配度。档案袋滑落时，他瞥见法医抽屉里的照片——四具尸体后背都浮现出暗红色咒文，与古尸棺椁内的铭文分毫不差。

祠堂地窖里，村长正在给第五具棺材刷桐油。棺材板上用金粉画着北斗七星，空缺的位置摆着老猎户的烟袋锅。"还差三个。"他往陆明手里塞了把生锈的钥匙，"去看看西厢房第三个樟木箱。"

煤油灯照亮箱底泛黄的族谱。陆明的手指停在"陈九斤"的名字上，墨迹覆盖着另一个被划掉的名字：陈守拙，卒于嘉庆七年。族谱最后一页粘着张泛银光的皮——像是从某种古老生物身上剥下来的，上面用朱砂写着生辰八字。

陈九斤的煤油灯突然灭了。黑暗中响起黏稠的吞咽声，陆明摸到门框上新鲜的抓痕，湿漉漉的带着体温。他转身时撞翻供桌，铜铃滚到墙角，照出半张青灰色的脸——老猎户的右眼正在腐烂，左眼却闪着诡异的精光。

停尸房的冰柜发出蜂鸣。法医掀开白布时，清代古尸的睫毛结着霜花，嘴角却诡异地向上扬起。X光片显示他胸腔里塞着四个萎缩的胃袋，像一串干瘪的葡萄。当陆明冲进来时，法医正用手术刀划开古尸的喉管——暗红色液体喷溅在墙上，组成北斗七星的图案。

雨又下了起来。陈九斤站在古墓盗洞前，雨水顺着他的四根手指往下淌。盗洞深处传来指甲抓挠石壁的声音，混着野兽般的低吼。他摸出贴身藏着的银锁片，上面刻着"陈守拙"三个篆字。月光忽然大亮，照见墓道里蹒跚而来的身影——那人穿着猩红寿衣，嘴角还沾着陆明相机包的尼龙碎片。

※本故事纯属虚构，权当胡说十八道，如有雷同，绝不可能。[灵光一闪]