清晨，一缕阳光透过窗帘照进了口腔科诊室。我正准备开始新一天的工作，护士小王推门进来："张医生，外面候诊的刘先生说他等不及了，想优先看诊。"

刘先生是一位42岁的高中语文教师，面色焦虑，眼神中充满了不安。"张医生，我嘴巴这个溃疡已经快一个月了，用了很多药都不见好，这两天还发现舌头边上有点发白，总觉得不太对劲。"

我示意他在诊疗椅上坐好，仔细检查了他的口腔。舌头右侧边缘有一处约1厘米大小的溃疡，周围有明显的硬结，触诊时他明显疼痛。更令人担忧的是，在舌头左侧还有一些白斑样改变。

"刘先生，你平时抽烟喝酒吗？"

"抽，一天能有一包多，喝酒的话应酬必不可少。"刘先生略显尴尬地回答。

我轻叹一口气，在行医二十多年里，见过太多类似的病例。口腔癌就像一个潜伏的"沉默杀手"，往往等到被发现时，已经错过了最佳治疗时机。

记得去年接诊的一位患者，也是因为舌头边上的溃疡迟迟不愈才来就医。经过活检确诊为早期舌癌，所幸发现及时，通过手术治疗后恢复良好。这让我不得不警醒：癌症真的不是突然造访的，它总会提前打出许多"预警信号"。

口腔异常的三大警示信号，每个人都要格外留意：

第一个警示信号是顽固性溃疡。普通的口腔溃疡一般2周内就能痊愈，如果超过两周还不见好转，尤其是单个溃疡迟迟不愈，就要提高警惕了。

第二个警示信号是口腔黏膜的异常改变。比如出现白斑、红斑，或是觉得某处粘膜变厚、变硬，这些都可能是口腔癌的早期表现。

第三个警示信号是不明原因的出血或疼痛。刷牙时容易出血，或是感觉口腔某处持续性隐痛，都需要及时就医检查。

给刘先生做了细致检查后，我建议他立即进行活检。"别担心，及早发现、及早治疗才是关键。不管结果如何，我们都会给出最适合的治疗方案。"

一周后，活检结果出来了——口腔鳞状细胞癌，所幸还处于早期。看着刘先生夫妇红着眼眶的样子，我开导道："现在医疗技术这么发达，早期口腔癌的治愈率是很高的。接下来我们要着手制定详细的治疗计划。"

这些年来，我发现很多人都存在一个误区：认为癌症来得很突然。实际上，从正常细胞发生变化到癌症形成，往往需要很长时间。在这个过程中，身体会发出各种各样的警示信号，关键是我们要学会觉察。

预防口腔癌，生活中要特别注意以下几点：

戒烟限酒是最基本的。烟草中的致癌物质会持续刺激口腔黏膜，加上酒精的协同作用，极易诱发癌变。

注意口腔卫生。每天早晚刷牙，定期洁牙，避免尖锐的牙齿或不合适的义齿长期刺激口腔黏膜。

合理膳食很重要。多吃新鲜蔬果，补充维生素和矿物质，增强口腔黏膜的修复能力。

养成定期体检的好习惯。建议每年至少做一次口腔检查，这样能及时发现潜在的问题。

三个月后，刘先生完成了手术和放疗，恢复得不错。他特意带着家人来复查，还送了一面锦旗。"张医生，多亏您发现得早，要不然后果真是不堪设想啊！"

看着刘先生重拾笑容，我深感欣慰。作为一名口腔科医生，我最大的愿望就是希望每个人都能关注口腔健康，做到"早发现、早诊断、早治疗"。毕竟，健康的口腔才能让我们笑得更灿烂、生活得更精彩。