1935年，28岁的沉樱与32岁的诗人、翻译家梁宗岱正式完婚。

男人清隽，女人秀美，两人年龄相仿，志趣相投，都是读过大学的“文化人”，接受新式教育，因自由恋爱而结合。

且两人之前都有一段不和谐的婚姻，也有着相似的背景和爱好，几乎所有人都以为他们定然会幸福到老，直至白首。

然而，恩爱夫妻不到冬，看似天生一对，民国爱侣也没能熬过七年之痒，终成“怨藕”。

沉樱，祖籍山东潍坊县，原名陈瑛，还有一说是陈缨，大约是河彰德府知府陈兆鸾的后人。

按照陈氏家族后人的说法，陈颖的父亲名叫陈树芝，母亲高氏，家里3女1男，沉樱年纪最长。

陈家家境殷实，尽管祖父做的是清廷的官，父亲却被送入洋学堂，舅父更是毕业于北京大学，足见其文明开化。陈家家风清正，女孩儿也当做男孩儿教养，家中4个孩子全部送入学堂读书。

沉樱

1920年，陈家迁居济南，沉樱进入山东省立第一女子中学读书。北大毕业的顾羡季先生担任她的国文老师，知识渊博的顾先生为沉樱们打开了一扇新的大门。

顾羡季，本名顾宝随，中国近代有名的作家、理论批评家、书法家。顾先生自小熟读四书五经，后考入北京大学国文系，校长觉得他的国文水平极高，已经无需进修，故而建议他改学西洋文学。

顾羡季毕业后，以教书育人为己任。他学贯中西，不囿于门户之见，鼓励学生创新。文言文还是社会主流之际，他鼓励新文化，一有机会就给学生们介绍如今涌现的新作家及其作品，他不喜矫揉晦涩的文字，认为文字最重要的是用谈家常的形式说明“难明之理”。

顾羡季

沉樱甫一进入中学就得遇名师，深刻影响了她的文字：用淳朴、简洁又流畅的文笔书写真挚动人的情感。

“因顾老师的影响，我对鲁迅先生非常崇拜。” 沉樱道：“就连沉樱这个笔名都是从鲁迅翻译的日本文学中来。”

自打她发表作品以来，就一直用这个笔名，此后几十年，从未改变。

中学毕业后，沉樱向父亲表达继续进学的想法，得到了父母的一致支持。她考入上海大学中文系，2年后，学校在白色恐怖中被查封，便转入复旦大学中文系，成为复旦第一名女学生。

1926年，复旦大学举办建校20周年校庆。

20周年校庆本该在1925年举办，却因“五卅”惨案之故延迟了一年。校方有意大办一场，一群热爱文学与戏剧的复旦学子聚在一起摩拳擦掌，打算在校庆上一鸣惊人。

复旦剧社标志

复旦早有戏剧传统，先后几任校长都非常支持学生举办文娱同乐会，演出“新剧”。1925年，爱好戏剧的中文系学生吴发祥、卞凤年等发起成立“复旦新剧社”，26年，由复旦大学教授洪深倡议，复旦新剧社改名为“复旦剧社”，并准备起校庆大剧《咖啡馆之一夜》。

新剧社时期，因复旦尚未有女性学生，女角都是由男生反串，现在沉樱来了，剧社同好们如获至宝，邀请她扮演女主角。

复旦剧社初创旧址

彼时一位名叫马彦祥的男生刚从北京孔德中学毕业，进入复旦大学中文系，跟随洪深学习戏剧理论和欧洲古典戏剧名著。他也活跃在复旦剧社，一个是女主角，另一人是男主角，因排练和演出接触频繁，两人从同学到同事，最后相知相恋。

马彦祥的父亲马衡是当时有名的金石考古学家，两人年龄相仿，家世相当，从恋爱走入婚姻自然而然。

洪深

1928年冬，马彦祥修完复旦大学规定的学分提前半年毕业。转年，他便迎娶了沉樱。两个年轻人的婚礼简单朴素，洪深先生既是他们的证婚人也是主婚人。

婚后不久，沉樱便怀上了身孕，马彦祥却沉迷于戏剧表演。先是加入辛酉剧社，然后又是上海剧艺社，1930年干脆前往广州，加入广东戏剧研究所，主编《戏剧》双月刊，忙得不着家。

年轻时的马彦祥‍

被留在家中的沉樱却陷入无助和茫然，自己的肚腹一日膨胀似一日，丈夫却不归家，这便是婚姻吗？

沉樱第一次对“新女性”产生了疑问：“我是我自己的，我这样还是我自己的吗？”

当“新女性”们摆脱了父母之命，媒妁之言后，当“新女性”们自由恋爱结婚后，她们会过着什么样的日子？

五四女作家们想不通，彼时的沉樱也想不通。她独自生下了女儿马伦，孩子降生那一日，马彦祥并未出现。

随后，她从戏剧班内朋友的口中得到一个消息：马彦祥与一位名叫白杨的女演员走的很近。

白杨

单说白杨，不看老电影的人或许不知道她的生平。但她的姐姐上了语文课本，便是写出《青春之歌》的女作家杨沫。

那时候的白杨是个名不见经传的小演员，因为父母重男轻女，从小在农村长大。见识过人间疾苦，懂得以温柔小意示人，与秀丽倔强的沉樱完全不同。

朋友劝她：“那个女孩儿年纪还小，两人必然不是那种关系。”

沉樱却道：“你可以问问他，记不记得女儿的生辰年月？”她看着朋友道：“他心不在这里，与其他人又有什么干系？”

复旦剧社初创时的留影

两人遂离婚，距离结婚不过一年半时间而已。

离婚后，沉樱离开上海迁居北平，在一所中学任教。

她在复旦大学时已经出版过3本小说集（《喜筵之后》、《夜阑》、《某少女》）在文坛小有名气。到了北平后，被朋友邀请去“读诗会”，在那里遇见了留法归来的梁宗岱。

梁宗岱，祖籍广东新会，出生在广西百色。

他的父亲是个制药商人，却想栽培出一个能够为官做宰的儿子，不惜抛费巨资，也要培养儿子读书。

梁宗岱

小时的梁宗岱顽皮好斗，人送外号“翻天郎”，别的小孩看到他过来，赶紧四散而逃。但他着实聪慧，少年时便在广州各大报刊上发表诗作，年仅16岁便被誉为“南国诗人”。

1923年，梁宗岱被保送岭南大学文科，隔年便踏上赴法留学之路。

梁宗岱的语言天赋极高，他在留法期间先后学习了法语、意大利语、英语和德语四门语言，并得到了罗曼·罗兰的褒扬。回国后，被胡适聘为北京大学法学系主任。

沉樱

八月里京城的喧嚣还未散去，梁宗岱之见一位娉婷佳人走来。青砖碧瓦，女人身上穿着蟹青哔叽的旗袍，白纱巾游荡在颈间，乌黑的秀发垂坠在耳畔，沉静秀雅，令人见之忘俗。

梁宗岱看直了眼，沉樱也在偷眼打量这个北大知名人士。

相遇之前，沉樱便听说过梁宗岱的名头。鼻梁上架着副黑框眼镜，一身英国式西装短裤，没膝的白袜，颇有英伦绅士的派头。又听说他性格恣意狂狷，是个好争斗的人，但现在看起来，却有几分痴意。

一个有趣的男人，这是沉樱对梁宗岱的第一印象。

上海大学旧址

两人对彼此的第一印象都不错，自然而然交往起来。

在沉湎于爱河的人心中，什么都是好的。

梁宗岱喜欢争辩，脾气暴躁，在沉樱看起来便是耿直狷介，颇有名仕之风；

梁宗岱生性放荡不羁，在沉樱眼中也是是魏晋士族的潇洒风度，格外可爱。

更何况他是有真本事的，年少成名又博闻广志，实在令沉樱深陷其中。

见女孩儿对外国诗歌有兴趣，梁宗岱便找来原文书给她，然后手把手教她法语，两人的感情进展很快，几乎立时就到了谈婚论嫁的阶段。

梁宗岱

可巧此时，发生了一件令两人倍感困扰之事。

1934年，梁宗岱包办婚姻的妻子何瑞琼找到北大，要求“陈世美”履行婚约。

梁宗岱的父亲早在儿子上中学的时候就开始物色儿媳人选，挑来挑去，选中了百色何家的女儿何瑞琼。何家盘踞百色数十年，何氏名门闺秀，人又温婉贤淑，再没有什么不好。

梁父拍板：父母之命媒妁之言，这婚，他是结也得结，不结也得结。只是想到儿子的脾气……最终，梁家背着梁宗岱定好婚期，装饰好新房，骗他回来。待他归家，全家老少上阵，恨不得“押解”他入洞房。

要知道，梁宗岱可是百色有名的“翻天郎”，岂肯就此入彀？他趁乱将自己关在书房里，族中长辈来劝，他干脆利落扒光衣服，坐在房里看书，吓得劝说的人不得不掩面而退。

梁宗岱在法国时的留影

最终还是祖母劝他：“女孩子被退婚，她这一辈子可怎么办？你也得为她考虑一二吧？”

两人最终还是拜了堂，然婚后没几日，梁宗岱又回到法国继续学业。

梁宗岱怒气冲冲的对沉樱道：“当日里我已经将话与她说的很清楚，这段婚姻不作数。我送她去上学，其间花费由我负担，我在法国期间，她不必赡养公婆，等到毕业自行婚配，怎么现在又来找我负责呢？”

沉樱听到此处，心头积攒的那些怒火消散了不少。她没有坏人姻缘的想法，忽然听到一个女人上门来寻梁宗岱，她的心里又怎么可能快活？

何瑞琼并不肯罢休，她请人写了诉状将梁宗岱告上法庭。

媒体就像是嗅到血味儿的苍蝇，北大教授离婚案登上了报纸头条，一时间整个北平都为这桩案件争论不休。

民国时期，各种思潮涌动。多少“负心汉”以打破封建旧俗为名抛弃旧婚约，而这些“读书人"的行为并不被广大朴实的民众接受。

沉樱1935年摄于北平家中

“从来只闻新人笑，有谁听得旧人哭呢？”

“我是不懂西学，但贫贱之交不可忘，糟糠之妻不下堂，读了这么多年书，连这点道理都不懂吗？”

本来案件还胶着不清，令梁宗岱没想到是，力邀他在北大任职的胡适竟然站上了证人席，还是何瑞琼那边的人证。

于是乎，梁宗岱败诉，赔偿了何瑞琼七千多大洋，还被胡适列入“不续聘”名单，名财两失。

“她早就在百色结婚生子，这是勒索！”梁宗岱恨恨地对沉樱道。

沉樱反倒牵上男人的手：“不若我陪你出去散散心？”

胡适

1934年夏，两人离开北平远赴日本。他们在距离东京1小时车程的叶山租了一座背山面海小房子，一起读书，手牵手散步，用爱情化解生活中遇到的不平。

这段时间或许是沉樱生命里最为平静幸福的一段日子，两人共同的朋友巴金来日本探望，他在文中写到：“在松林中的安静生活里他们夫妇在幸福中沉醉了。我在他那所精致的小屋里亲眼看见了这一切。”

他们在日本住了10个月，1935年初夏，回到国内的两人正式在天津结婚。

1937年，长女梁思薇出生，七七事变后，他们一家人被迫离开天津，辗转至重庆，寓居重庆郊外的北温泉“琴庐”。梁宗岱被迁至重庆北碚的复旦大学聘为教授，沉樱则生下了次女思清。

沉樱给巴金的信，1934年7月

梁宗岱大约是感到幸福的，他写了十四行诗《我们底幸福在夕阳里红》：

我们并肩徘徊在古城上，我们底幸福在夕阳里红。

扑面吹来袅袅的枣花风，五月底晚空向我们喧唱。

陶醉于我们青春的梦想，时辰底呼息又那么圆融，我们不觉驻足听——像远钟，它在我们灵魂里的回响。

我们并肩在古城上徘徊，我们底幸福脉脉地相偎：你无言，我底灵魂却投入，你那柔静的盈盈的黑睛……

像一瓣清思，新生的纤月，向贞洁的天冉冉地上升。

可惜，这是梁宗岱的幸福，却不是沉樱的。

沉樱与长女思薇摄于重庆，1940年

沉樱每天都很忙，家中有两个女儿需要照顾，家务事琐碎而繁复，每天都占据了她大量时间。巴金和靳以几次约沉樱写一本《叶山札记》，沉樱非常有兴致，但几年过去，却一个字也没有写。

她在给巴金的信中写道：“从占元走后（他在时已经同样情形）天天为换佣人操心，难得一刻清静，又加我的身体不好，一天有大半天是不舒服的，文章的事虽然时刻惦记在心里，但几次勉强去写，身心都不允许写下去，同时医生也在禁止，不过这都是小事，我总想努力作去，可是什么事都是一齐来，想不到宗岱又忽然生起病来（是丹毒），最初是在家医治，越来越重，才又进了医院，现在已见好，再待三五天可出院。总之，我的文章不能交卷，现在是定了，并且在最近三四个月内因为我自己身体的关系，也无再写的希望，万分的对不起，请接受我的道歉吧。”

与梁宗岱结婚前，沉樱发表了5部小说，但婚后，她却江郎才尽，再也没有作品问世。

年轻时的巴金

沉樱曾有一部名为《女性》的短篇小说，男女主是自由恋爱而同居的青年，抱着“从事文学的野心”，携手畅谈理想。后来女子怀孕了，她非常迷茫。文中写到：脸上不知从什么时候起，变成阴雨时的天空一般晦暗了……有了孩子就要现在做母亲的牢笼中，从前的和现在的我都要消亡了……

此时此刻的沉樱也陷入这样的境地当中。“我接受过良好教育，拥有独立人格，却陷入养儿育女，堆积如山的家务中去……那我的理想和抱负怎么办？”

沉樱因找不到写作的时间对梁宗岱多有抱怨，而梁的粗暴好辩好斗性格，也让沉樱失去了沟通的兴致。

婚姻是爱情的坟墓，但令沉樱无论如何也想不到的是，她连这所坟墓都保不住。

1944年，梁宗岱的父亲去世，因沉樱怀有身孕，故而梁独自回家处理老父的身后事。

事情处理的七七八八，朋友约他赴宴，宴会还请了个唱粤剧的伶人。

伶人一开口，梁宗岱立时听得目不转睛。他问朋友伶人的名字，又问世从哪个戏班请来的，如此还不够，回家之后题诗一首：妙语清音句句圆，谁言粤剧不堪传？歌喉若把灵禽比，半是黄鹂半杜鹃。

梁宗岱

第二天，梁宗岱自己找去了戏班，翻开戏单一看，那个名叫甘少苏的伶人今天是主角儿，唱的是一出苦情戏。梁宗岱看到舞台上的女子声声泣血，忍不住击案叫绝。回家又赋诗一首：商音怨乱最传神，戏越苦时情越真。唱到红罗凄绝处，苏娘错认是前身。

第三日，他寻到后台找甘少苏聊天，听到女孩儿讲述身世：12岁被父母卖进戏班当学徒，15岁被一个叫黄家保的丑生强占为妻。23岁时，有了点名气，终能与黄保生离婚，却不成想，刚离虎穴，又入狼窝。广西玉林专署上尉军需钟树辉听过她的戏后将她强占为妾，却不好好待她，钟树辉的一妻一妾将她当做奴婢使唤，而钟树辉本人是个虐待狂……

梁宗岱、沉樱与马思聪夫妇，1935年

听到此处，梁宗岱眼眶里蓄满泪水，摘下眼镜来擦一擦，一句话也没说。

回去后，梁宗岱东拼西凑拿出三万块钱，让甘少苏与钟树辉了结孽缘。还亲自去为甘少苏张目，却被十几个流氓围殴。若不是他粗通拳脚，差点遭人毒手。

这事儿成了百色地区最大的桃色新闻，《广西日报》头版头条：复旦大学梁宗岱教授为一个女伶大演全武行。

事情朝着最坏的方向一路狂奔，甘少苏找到梁宗岱，对他道：“弄到今天，社会上传得不堪入耳……我的意思是将错就错，我亦不想再过舞台生活，请你为人为到底，送佛送到西……”

沉樱小说集

梁宗岱回答：“本来是全心为了你的艺术前途，谁料今天弄到如此地步，我已有老婆，沉樱一定不容许我的，但是到现在亦只好这样了。”

两人三言两语便将这件事儿定了下来，沉樱不容许，梁宗岱却也顾不得了。

彼时沉樱怀孕6月有余，辗转得知梁宗岱在广西闹出的事儿后，收拾行囊搬出北碚住所，寄宿于重庆南岸海棠溪四妹陈钰处。

她给丈夫送去书信，上面只有四个大字：不复相见！

沉樱与梁宗岱

梁宗岱怒从心头起，大喝道：“这是拿孩子来要挟我？孩子我可以再生的！”

知晓此事的亲朋好友都来劝沉樱：“你还怀着孩子，千万不要冲动行事。”

又有人说：“你知书达理，又为他生儿育女，那个女伶怎么能越过你去？”

还有人说：“男人向来三妻四妾都是寻常，你可要看开些。”

沉樱笑而不语，被逼得急了，冷笑道：“离开旧式妻子时反抗封建恶俗，有了新欢便三妻四妾，原来‘新时代青年’是这样用的！”

旁人再无可劝之言。

梁宗岱

梁宗岱回到重庆后，几番上门求和，沉樱却避而不见。梁宗岱是一个性格有些怪却个性极强的人，求和不成，恰逢蒋介石派人招揽。他不愿参与政治，干脆辞职回到百色定居。

沉樱诞下三子思明后，重新找了一份教书育人的工作，白天赚钱，晚上回家照顾孩子，最穷的时候把家具卖了周转，却不曾收过梁宗岱一分抚养费。

抗战胜利后，沉樱带着三个孩子先是辗转开封，又在赵清阁的介绍下回到上海戏剧学校任教。之后又到复旦大学中文系教国文，一边养家糊口，一边阅读。

沉樱与三个孩子

梁宗岱找到上海来，想接母子四人去广州居住。沉樱没有见他，只让弟弟陈钊去梁下榻的旅馆，拒绝了他的“好意”。

1948年初，沉樱随母亲与弟弟迁居台湾。

沉樱本人是左翼青年作家，但弟弟陈钊系国民党雷达部队指挥官。

抗战期间，沉樱与家里联络中断，等到重新联系上时，父亲已经因糖尿病去世，最亲近的人只剩下母亲和弟妹们。

母亲决心跟随儿子过日子，四妹的夫婿是国民党兵工厂的官员也是要赴台的，最小的六妹还未长成，她最亲近的娘家人几乎全部都迁居台湾。

母亲苦苦哀求：“我们分离了八年，不知我还有几个八年能活呢？”

叹息着母亲的白发，抱着对梁宗岱的逃避与怨恨，沉樱告别长女马伦，与家人一起前往台湾。

中华人民共和国建立后，大陆与台湾省的联系一度中断。直到1979年，沉樱在给朋友田仲济的信上，才说到那些年的生活：

最初7年靠近钊弟，在乡村中学教书，环境清幽，生活安定，精神之舒畅前所未有。读写均有收获，不过兴趣趋向了西洋文学的阅读与翻译。这与你当年叫我译《伊索寓言》不无关系。孩子长大，老母去世，为了迁就升学，我带孩子又到台北教书，后来孩子相继……留学、就业、结婚（现婿媳均温顺，二家各有二孙）。我最初留台独力经营自印的几本书，名《蒲公英译丛》，销路奇佳……

沉樱译作《一个陌生女人的来信》

说来轻巧，但想想她一个人带着三个孩子，又要教书，又要照顾家庭，还要翻译作品，日子必然艰辛，但沉樱却一句也没有抱怨过。

她在信中写道：“日子虽苦，却也充实。我不是那种能寻到找大快乐的人，因为太难了，我只要寻求一些小的快乐。”

翻译了不少文章，沉樱都只当自娱自乐，1967年，她60生辰之际，忽然兴起了自己印书，送给朋友做纪念的想法。

沉樱一生最重友情，常常带给朋友惊喜。既然有了想法，便立时行动起来，自费印了1000册翻译好的奥地利作家茨威格的小说《一位陌生女子的来信》送人。她本想待分送完毕，剩下的能卖就卖，卖不掉也賠不了多少钱。谁能想到，译本在台湾引起强烈反响，刚出版便加印，一年之内连印十版，后来又印行了几十次，打破了台湾翻译记录。

台湾盗印的梁宗岱译本（左），《婀婷》有引用梁宗岱译诗（中），沉樱的译作《一位陌生女子的来信》（右）

人们都说译作需信、达、雅，众人都觉得沉樱翻译的句子跟着英文走，一点也不拗口。且行文流畅，不像是译文，也没有丢了原作者的风格，这是非常难得的。

受到物质和精神的双重鼓舞后，沉樱又出版了译著系列《蒲公英丛书》，成为享誉当代的翻译家。

从作家到教师，沉樱自己也想不到，竟然因翻译走上事业巅峰。

因子女都在美国定居，1972年，65岁的沉樱离台赴美居住。

然而，儿女自有生活，在美国的日子十分寂寥。

随着年岁老去，各种病痛都找上门来，高血压，心脑血管病……病中脆弱，多年来隐藏的情绪翻涌上来，倍加思念故土。

沉樱摄于台湾

沉樱在给朋友阎纯德的信中写道：“我在台湾和海外，始终过着与世无争的平静生活，但是心是悬挂在半空的，不踏实。人老思乡心更重，落叶总是要归根，我看是人同此心……是孤独、恐惧、乡情、亲情，它们一起把我赶回祖国的……”

76年，沉樱的长女梁思薇回国探亲，与父亲在广州见了一面，带回他的一些手稿交予母亲。

沉樱沉默良久，才翻开稿纸，曾经熟悉的笔迹跃然而出。

事情已经过去20多年，曾经那般强烈的爱憎，恨不得离得远远得，此生再不相见的浓烈情绪早已经变成涓涓细流。沉樱提起笔给梁宗岱写信：

“时光的留痕那么显明，真使人悚然一惊。

现在盛年早已过去，实在不应再继以老年的顽固。在这老友无多的晚年，我们总可称为故人的。

我常对孩子们说，在夫妻关系上，我们是怨藕，而在文学方面，你却是影响我最深的老师，至今在读和写两方面的趣味还是不脱你当年的藩篱。”

老年的梁宗岱

梁宗岱则给沉樱回信：“我们每个人这部书都写就了大半，而且不管酸甜苦辣，写得还不算坏。”

1982年4月，沉樱退掉美国的住所，变卖家具、衣物，打算回国定居。

她对好友赵清阁道：“在美国，子女不与父母同住，实在孤独。两代人，也没什么共同语言，无法相互理解。人老了，只想落叶归根，与老朋友聊聊天，过完这辈子。”

然而，时隔那么多年，一切早已物是人非。老朋友们去世的去世，老病的老病，旧时畅谈文学和理想的情景再难寻觅。

老年的巴金

彼时国家刚刚改革开放，沉樱想要定居上海，需要顶着台侨身份。她不乐意：“我乃山东潍坊县人士，不是台侨。”

朋友帮忙奔走，却也无法落实，最终还是以台侨身份安置在女儿马伦在开封的家中。马伦从小跟随祖母长大，与多年未见的母亲并不亲近。而且她也有工作和家庭需要兼顾，对母亲照顾或有疏漏。

吃喝不惯，水土不服，沉樱本就是个寡言的性子，待到最后，连话都不大愿意说。

1982年8月，沉樱决定返回美国。

l中年马彦祥

她先到上海，又去了济南故居，最后到了北京。

马彦祥渴望与她见上一面，却被沉樱拒绝。彼时梁宗岱已经瘫痪在床，他请沉樱赴广州见面，沉樱斟酌良久，还是拒绝了。梁宗岱又提出想在死前见见他们的儿子梁思明，沉樱没有拒绝。

“我会告诉儿子，但见与不见由他自己决定。”

梁思明回复：“我生下来便没见过父亲，也无法原谅他对母亲做的那些事，就不必见了吧！”

1983年11月，梁宗岱在广州病逝。

年轻时的赵清阁

回到美国的沉樱被确诊为帕金森，住进了马里兰州老人疗养院。她逐渐失去了看文章和信件的力气，也不再与任何人交谈。

1988年4月，沉樱病逝。

梁思薇说母亲留下遗嘱：一生誓不加入美国籍，死后唯一的遗愿就是归葬故里。

赵清阁先生为好友的遗愿四处奔走，但似乎至今依然漂泊海外。

新女性的困局。

20世纪初，有不少女性接受教育，觉醒人格，反对包办婚姻，追求自由恋爱，沉樱便是其中最优秀的一员。

而她的人生也恰恰体现了新女性的困境：思想解放了，却依然要回到结婚生子的老路上。陷入家务无法脱身，没有独立的经济来源，必然还是男人们的附庸。

沉樱前20年的人生异常顺遂，她得到了最好的教育，上大学，自由恋爱，结婚生子。

可是，童话故事中总是以从此，王子与公主幸福的生活在一起为结尾，没有一本童话书会讲述王子与公主结婚后的故事，或许，因为这不再是童话。

撇去第一段不成熟的婚姻，沉樱与梁宗岱相知相爱，梁家富裕，两人从未受到金钱困扰，却一样走上“永别”之路。

为何？

大抵是沉樱内心中的人格觉醒了，而呼吁女性进步、走出家门的梁宗岱根植在内心的男本位思想并未改变。他热爱漂亮、聪慧、知书达理的新女性妻子。但娶回家后，还是将她丢进家务、生育的漩涡中去。并且觉得她不够驯服，不够恭顺，不够体贴。

沉樱讲述与梁宗岱的过往时道：“和他分开，其原因，既简单，又复杂。他很有钱，是一个有双重性格的人。我只有离开他，才能得到解放，否则，我是很难脱身的。我是一个不驯服的太太，决不顺着他！大概这也算山东人的脾气吧……”

沉樱以为婚姻是携手共进，梁宗岱却需要一个小意温柔，仰视他的女人。

于是，新女性只能站出来，既当爹又当妈，赚钱的同时兼顾家务，还抽出点时间阅读和翻译；

大男人则侠肝义胆救风尘，并与文墨不通的寻常女子携手四十年……

这便是新女性的生活吗？

这份矛盾直到如今也没有解决。