好的感情原该如此，

不必敲锣打鼓地宣告存在，

却能浸润生命的每个缝隙。

庭院里的紫藤又开花了。暮春的风裹着浅紫的花瓣掠过窗棂，在案头的线装书上投下斑驳的暗香。

我常看着邻家年轻人在花架下喁喁私语，恍然想起六十年前柏林大学图书馆里，与伊姆加德小姐讨论《罗摩衍那》译稿的光景。那时她总在羊皮纸边角画些小紫藤，说这花像极了东方人的爱情，看似柔若无骨，实则攀着月光就能翻过重重高墙。

世人总爱把情爱比作烈火，我却觉得更像江南檐角滴落的雨。

记得初到哥廷根的那个雨季，房东太太总抱怨雨水会锈蚀门环，我却常在廊下看雨丝如何将青石板沁出墨色纹路。

好的感情原该如此，不必敲锣打鼓地宣告存在，却能浸润生命的每个缝隙。

前日整理故纸，翻出1943年的日记本。

某页夹着片风干的银杏，墨迹已洇成淡青："今日与伊讨论梵文变格，忽觉动词变位竟如情人絮语，主格属格原是命运交缠的隐喻。"

那时我们常在菩提树下对坐半日，有时翻完半部《奥义书》也不曾说话，却觉得比参加十场舞会都要充盈。

反观时下青年，动辄以九百九十九朵玫瑰丈量真心，倒让我想起《五灯会元》里那位抱柱而死的尾生。执着于形式的热烈，往往错失了"此时无声胜有声"的妙处。真正的知音，该是共处时能听见彼此眼中星子坠落的声音。

佛经有云："如人以镜照面，好丑现前。"感情亦是面明镜。昔年钱钟书先生赠杨绛先生"最贤的妻，最才的女"八字，旁人只见才子佳人的佳话，我却读出了镜鉴相照的深意。

好的伴侣不是装饰生活的摆件，而是能照见本心的明镜。

犹记1957年某个雪夜，内人见我伏案译《沙恭达罗》至子夜，默默在砚台边放盏杏仁茶。

待东方既白，她指着窗棂上的冰花说："你看这霜纹，倒像你昨夜改的那句'愿为西南风，长逝入君怀'。"这般心有灵犀的对话，比任何海誓山盟都来得珍贵。

南朝江淹《别赋》写"琴羽张兮箫鼓陈"，终究不及陶渊明"相思则披衣，言笑无厌时"的平淡。

现代人总在爱情里寻找刺激，殊不知最高妙的情感恰如老茶，初尝无味，细品方知岁月沉淀的甘醇。

敦煌文书里有则寓言：波斯商人欲寻永不凋零的花，遍访名山终不可得。某日见老农在沙砾中种骆驼刺，顿悟永恒不在花的形态，而在种花人的心意。这故事让我想起白居易"老来多健忘，唯不忘相思"的诗句，真正的深情，原是在时光里愈陈愈香的佳酿。

去年秋访曲阜，见孔庙古柏下有对银发夫妇。老先生持放大镜读碑文，老夫人撑着阳伞在旁静候。

阳光穿过千年树冠，在他们素色衣襟上织就斑驳的光影。这般静好的画面，倒比年轻情侣的拥吻更动人心魄。

《诗经》里"死生契阔，与子成说"的誓言固然壮美，但更让我动容的是《浮生六记》中芸娘为沈复藏粥的细节。

爱情最动人的模样，不在花前月下的盟誓，而在寻常日子里积淀的温柔。

紫藤花影渐渐西斜，邻家的年轻人已相携归去。

茶烟轻扬中，忽然懂得《妙法莲华经》中"花开见佛"的真意。原来遇见对的人，不是找到缺失的另一半，而是在彼此眼中照见完整的自己。

这种感受，恰似今夜檐角悬着的新月，不必圆满，已然清辉满堂。庭院裡的紫藤又開花了。暮春的風裹著淺紫的花瓣掠過窗櫺，在案頭的線裝書上投下斑駁的暗香。

我常看著鄰家年輕人在花架下喁喁私語，恍然想起六十年前柏林大學圖書館裡，與伊姆加德小姐討論《羅摩衍那》譯稿的光景。那時她總在羊皮紙邊角畫些小紫藤，說這花像極了東方人的愛情，看似柔若無骨，實則攀著月光就能翻過重重高牆。

世人總愛把情愛比作烈火，我卻覺得更像江南檐角滴落的雨。