这本书很厚，厚的让人觉得没有信心看完，可是真的耐心看完的时候却觉得它就应该这么厚，它是一段跨越了32年的时光路程，它记录了美国社会的变化和个体成长的历程，它如同一面镜子，映照出每个人都不同生命阶段的困惑和彷徨，所以，这就是一生呀！不得不厚重的一生。
她获过很多奖，《纽约客》是本杂志，这本书就是她发布在上面的48篇短篇故事，这些故事跨越了从1974年到2006年的漫长岁月，记录了美国都市人从青年到中年的心路历程。
如果人生可以分为三部分的话，那么书中的《一辆老式雷鸟》代表了城市里的年轻人孤独、挫败、爱与无望；
《你会找到我的地方》则代表了困于中年危机的都市男女于孤寂无望的漂泊中逆流返航；
《洛杉矶最后的古怪一日》则讲述了背负家庭的男女，伤感的温情与决绝的勇气。
孤独是书的主线，也是都市人内心深处无法言说的痛。
在繁忙的都市生活中，人们常常被快节奏的工作和无尽的压力所包围，与周围的人保持着距离，用冷漠的眼神审视着这个世界。每当夜深人静之时，孤独与迷茫便如影随形，让人无处遁形。
《柏拉图之恋》中的埃伦是一位高中音乐老师，她与丈夫关系冷漠，却在与一个年轻大学生萨姆的合租生活中找到了一丝慰藉。然而，这种关系仅限于精神上的交流，他们之间并没有实质性的进展。萨姆最终选择了离开，骑着摩托车去追寻自己的梦想，留下埃伦独自面对生活的空虚与孤独。
困惑是成长过程中的必经之路。生活中常常面临着选择，感到迷茫与无助。
《查找和替换》中的主人公在父亲去世后，对母亲迅速投入新感情的行为感到困惑与不解。
她试图理解母亲的选择，却发现自己无法摆脱内心的纠结与矛盾。她开始质疑自己的价值观和生活方式，不知道自己该如何面对这份突如其来的变故。
在追求自我成长与理解母亲之间，她陷入了深深的困惑之中。但最终，她寻找到了属于自己的答案。
《周末》中莉诺面对丈夫宣布自己出轨时的反应。她没有疯癫，只有对婴儿的安抚。不知道婴儿的哭声是不是代表了莉诺内心的狂风暴雨。婚姻中的无奈和绝望，以及女性在面对情感挫折时的坚强和隐忍在这里体现的淋漓尽致。
书中的人或在职场上遭遇挫折，或亲情离场，生活似乎失去了意义。
《异想天开》中的迈克尔与老婆分居，一人一狗生活着。他感到孤独、挫败，还有祖母偶尔的接济。他的生活充满了无奈和疲惫，对未来充满了迷茫。面对生活压力时的无助和绝望每个地方都存在。
这里有孤独、困惑、爱与无望。它不仅是都市人的内心世界和生活状态，也是我们每个人生活的艰辛和无奈。
“人生或许没有不惑之年，只有反复地跌入迷惘又自我救赎。”我们或许会感到困惑与迷茫。但只要我们勇敢地面对自己的内心，寻找属于自己的答案，就一定能够找到属于自己的幸福与满足。
书中金句：
1、淹没在这个成千上万人的大城中，我觉得得到了真正的自由：一种独来独往，无人理会的自由。
2. 初恋那种玩意儿就像出天花一样，出过一次，一辈子再也不会发了。
3. 在黑暗中，那些夜行人的眼睛，像野兽的瞳孔，在炯炯地闪烁着充满了欲念的荧光。
4. 纽约是一个道道地地的移民大都会，全世界各色人等都汇聚于此，羼杂在这个人种大熔炉内，很容易便消失了自我。
5. “整幅画面都是一片耀眼的绿，新生的嫩叶，千千万万，向天空舒展，朝日的艳阳，万道金光，把一顷丛林都点燃了。”
