现在看《再见爱人》有种吐槽不出来的无力感，屏幕内和屏幕外似乎都被“麦学”硬控，行程眼看过半，三对的婚姻问题变成两个人的独角戏，另外两对的问题烟消云散，无师自通，不药自愈，网上有个评论讲“本来是婚姻观察类节目，现在变成残疾人格观察节目。”

已经没有兴趣分析究竟是麦琳的错，还是李行亮的错，现在只能拜托后期能不能让另外两个家庭多出点镜，多发点言，多讲点与麦琳无关的话题，黄圣依那么美，葛夕身材那么好，拜托让我多看看她俩吧。目前看，这三对哪对都离不了，既然这样，拜托让观众吃点好的吧。看预告下一期李行亮即将再再再一次向麦琳求婚，我悬着的心仿佛安了，快让这俩消停点。六期过后，从婚姻到人性高高低低兜了一个大圈才发现，18年的婚姻绝非浪得虚名，不是有那么句俗话“一个被窝睡不出两种人”，他俩其实特别合适，共同在演绎古早偶像剧和狗血家庭剧之间来回切换。两个表演型人格。（中性词、中性词、中性词，重要的事情说三遍）观察室说麦琳的爱情观似乎停留在小时候玛丽苏偶像剧那个“圈套”里，可李行亮何尝不是在这个层面一直投喂着她？或者说如此这般投喂对方的另一方的爱情观又何尝不是如出一辙呢？

李行亮给麦琳的浪漫其实都“拿得出手”。结婚给她做飞屋环游记得1:1复刻的房子，去旅行每到一个地方求婚一次，特意飞上海就为了买份青团。这些浪漫“拿得出手”在于每一个讲出来都很容易迎来周围的“哇塞”，很有标志性，很有故事感，很可以成为小短剧里的经典桥段，编剧都省了，直接照着演就行。本质上就是曾几何时大学时代流行男生在女生宿舍楼下摆蜡烛、弹吉他、玫瑰花、喊名字，诸如此类。像灿烂的烟花，美则美矣，不过每年只在特定的时间开放那么几天，而绚烂又不过是几分钟，甚至几秒钟。很特别，但又很不日常。这不禁让我想起第一季郭柯宇的反向操作。我记得郭柯宇参加第一季说起最浪漫的事，是上下飞机报平安，当时前夫张贺完全不以为意，或者更准确地说是嗤之以鼻，但这个回答却一下打在我心上。不知道大家能不能get到这种平常很日常又很安心的浪漫，一份安全感，也是绵长的沁入生命里的牵挂和挂念。但是这种日常在李行亮和麦琳之间似乎并不存在。那天和画师聊天，麦琳很轻松就说出了几件李行亮为她做的浪漫的事，而她自己绞尽脑汁非要想一件出来，结果说出了自己精心布置却没有砸到李行亮心趴上的盗版乐高，与此同时，李行亮那边也吐槽了麦琳同一件事。非关乐高，而是在他们心里对浪漫的向往都是这样必须能“拿得出手”的标志性事件。不管有没有砸中对方的心趴，至少是有比没有强，但那种三餐四季发生在日常生活里的点点滴滴，似乎都同时被双方视若无物，不被两个人所承认为浪漫，起码这一点上，两个人是蛮合的。

包括最新一期李行亮绞尽脑汁哄麦琳，真的很中学生，死皮赖脸地硬上，竟然想到在众目睽睽之下来一个公主抱，这个桥段恐怕古早台湾偶像剧都拍不下眼。不管麦琳是不是无理取闹，李行亮的七夕礼物是认真的吗？用另一幅不怎么看得下去眼的画真的不是在讽刺麦琳，拼命戳她的心趴吗？（毕竟前一天就是因为画而生气的……）如果不先预设立场，李行亮的哄其实完全没有走心。哄不以对方需求出发，而是从自我“哄不哄”出发，有一种“我都哄你了，你还想怎么样的”大义凛然，仿佛这个台阶对方不下就是脑子有问题。还有，关于样子和刘爽的劝，特别烦男生那种不需要和女生讲道理，女生哄哄就好了的态度。这样的想法，大抵上都是只想解决“情绪”，根本无心解决“问题”的划水行为，就像观察室说的，刘爽和杨子太不把自己说的话当回事，往深里说，就是太不把伴侣当回事儿，和太拿自己当回事儿。

从前李行亮还尝试就事论事（论他自己的事，或者说他俩格各论各的事），不过在这一期里，他似乎也只是急于解决麦琳的情绪，意图让夫妻二人在节目上体面点，别把烂掉的底裤扒给大家看。有一段，两个人单独讲话，大意李行亮说让麦琳至少把流程走完，把节目录下去，麦琳说李行亮在家不是这样的（意思应该是在家不会这么绞尽脑汁哄她），李行亮说：“平时你也不生气啊。”

我想，大概率两个人在家的状态就会像那天复盘夫妻画像，停留在麦麦以笑掩盖悲伤的阶段。然后李行亮或许发觉，或许问了，可当麦琳选择“累了”作为答案，李行亮就会顺理成章当成累了，把事情一件又一件翻过去了。然后，麦琳就在后续的事情上不断地找补前面丢掉的面子和情绪。死循环。这就是他们回归狗血家庭剧的戏码，李行亮兢兢业业扮演着“被迫害型+好老公”型表演者，麦琳是“苦大仇深+传统贤妻良母”表演者。麦琳不止一次说全身心投入在李行亮和家庭上，自己节俭持家，什么都不给自己买，紧着老公和孩子，但又会吐槽李行亮不给她买礼物；李行亮呢？一边享受着妻子对自己的全方位，但又吐槽麦麦不给自己买衣服，他反复强调的可不是不给他买正版乐高哦，而是觉得麦琳应该多给自己买，暗戳戳给自己塑造美好形象。可麦琳如果真的大手大脚把钱都花完，看李行亮还能经受得起不？他需要的其实正正是一个勤俭持家的贤妻良母，而麦琳也在李行亮不断塑造和表白自己“好老公”种种事例中，获得面子和存在感。所以，别再为他们堵塞毛孔乳腺不通了，不必为他们忧心，俩人合着呢！非要说有什么问题，试着用一个爱马仕解决看看，一个不行就两个……毕竟我们买不起的，人家买得起。