2010年《宫锁心玉》片场，27岁的佟丽娅攥着被赵飞燕戏服勒出淤青的腰肢，接到父亲电话：“找个汉人老公要会伺候”。次年《北京爱情故事》庆功宴，陈思诚当众用25种方言表白，却在散场时对经纪人耳语：“这姑娘眼神够倔，得花点功夫。”

剧组人员见证过这对恋人初期的博弈：佟丽娅为保持身材连续21天只吃黄瓜，陈思诚却故意当众递上奶油蛋糕；她推掉王家卫电影邀约陪他改剧本，换来的却是《唐人街探案》开机仪式上，陈思诚与女演员贴面耳语的照片全网疯传。

2014年1月，新婚113天的陈思诚被曝夜会张璇6小时。佟丽娅凌晨发博“狮子女驭夫有术”化解风波，代价是挺着孕肚客串《琅琊榜2》还人情。

2015年沈阳月子中心，她边哺乳边接听经纪人电话，敲定与陈思诚合体登上《鲁豫有约》洗白方案。最戏剧性的是2017年“总统套房三人行”事件。监控显示，佟丽娅独自带着8个月大的朵朵在酒店车库徘徊两小时，最终上楼时手里攥着离婚协议。但次日工作室声明却写着“家人相信思诚”，知情人透露这是陈家以孩子抚养权要挟的结果。

转机出现在2018年春晚后台。梳化间里，总导演呵斥她“少数民族就该唱民歌”，佟丽娅突然摔碎化妆镜：“我要主持！”这个曾因普通话不标准被中戏拒之门外的姑娘，用三个月恶补播音，在直播中贡献了央视史上首个锡伯语拜年彩蛋。

离婚后的佟丽娅开启复仇式成长：拍摄《刺杀小说家》主动要求加30场打戏，膝盖积水发作仍坚持不用替身；投资成立传媒公司，首个项目就是买断新疆女导演处女作。

2023年乌鲁木齐国际电影节，她以主席身份为青年影人颁奖，台下陈思诚作为入围者起立鼓掌的画面，被媒体称作“内娱最爽复仇现场”。

如今的佟丽娅活成资本宠儿：手握17个高奢代言，名下公司估值超20亿，在喀纳斯湖畔建造的艺术馆即将落成。反观陈思诚，虽坐拥《唐探》系列百亿票房，却因《解密》AI换脸丑闻遭观众抵制，被扒出与00后网红同游普吉岛时，网友毒评：“油腻大叔只剩钞能力。”

锡伯族古老传说中，凤凰需经历烈火方能重生。佟丽娅用14年完成从“陈太太”到“佟老板”的蜕变，正如她在新疆博物馆特展前言所写：“文物破碎处，文明开始闪光。”这位曾为爱情低到尘埃里的锡伯族女儿，终在事业的灰烬中淬炼出璀璨金身。