怪物的皮囊，人类的眼神，寻亲/打怪谜团悬念主线，以怪言志、外奇里正。
传说中《天启异闻录》是古装丧尸片，路阳导演、黄轩等一众实力派演员，属实让人期待值拉满；坊间传闻里这部剧“快播了”的消息都快变成“狼来了”，某瓣的播出时间一度更改成2024年。
2023年末，却突然官宣第二天播出、四舍五入形同空降，黄轩本轩都说“挺突然的”。
路阳导演内心be like：是哪个倒霉蛋被拖出来隔空对打王家卫？哦原来是我！
五集依旧不见丧尸只见怪兽，所以这是怪兽片？将丧尸改成“坏怪兽”设定？（目前剧中粗略可以分为好怪兽坏怪兽，大长老口中所谓“他们才是真怪兽”）。
首播三集题材新鲜感的优势明显，黄轩角色很带感，但剧情节奏很不稳定。
某些时候周正高能，某些时候氛围感压过实质、故弄玄虚；
某些时候刚开始得劲了有味儿了又突然切向其他线，打四星都要犹豫斟酌好半天；
第四集中段开始节奏突然都对了，开启“Vocal好好看”模式。
前三集有些桥段让人很怀疑总导演路阳，和这部剧的全部关系是不是只出了一个名字；四五集一整个“还得是他”，来，展开说说。
简单来讲《天启异闻录》是一个“锦衣卫找弟弟打怪兽”的故事，仔细一看，咦？有点不一样，有点东西。
比如第4集中这一段，巨兽袭来犹有风，童稚相对无言中。
鳞甲糙硬、武力值爆表的大怪兽，堪堪看着小小的小姑娘，一人一兽、一恶一善、一强一弱，对立很有冲击力。
如果是怪兽一口咬死小孩，不稀奇，常见残暴操作；但怪兽停在那里，就那样停着看着。
他冲过来的风吹动小孩的头发，刀光剑影尸山血海中相对无言，啊，很戳人。
人与兽、善与恶、是与非、生与死对峙背景下，有一种“心有猛虎细嗅蔷薇”的温柔，有卡西多莫丑陋外表下的温情（天启里两位关系是亲情不是爱情，类别侧重点不在情感性质，而是丑怪外表和内心情绪的对比），有一种说不得唱不得的揪心。
此时褚思镜脑中飞快在过“到底什么关系”。
秉持“怪兽就是怪兽”原则的女主，火速趁机命人拿下怪兽。
背后两翼插刀、一众人马捕捉，小姑娘撕心裂肺哭喊“不要”。
答案呼之欲出，所谓怪兽是她亲人。
来，先说直接和间接的铺垫。
这一桥段中就有铺垫，褚思镜步步狠招、怪兽却只握住他的剑，防御远大于攻击，凝视的眼神很不怪兽。
此前海边小姑娘推走褚思镜的船，怪兽在她身边明显无任何伤她之意。
再比如褚思镜断怪兽一臂（像蜘蛛的怪兽），幻境中褚思镜弟弟也失去一臂，不知道是“他斩断手臂的怪兽就是他弟弟”还是导演有意如此误导，悬念感和情绪感交织，且对称式铺垫、让沈家父女“怪兽是亲人”的点在剧中出现不突兀。
再说后续大转折。
至亲至爱之人已成怪兽已失人形已失神志，血盆大口厮杀而来，类似场景在怪兽叙述中很常见，两难往往是要亲手斩断“他已不是他”还是甘愿以身饲“怪”。
第四集怪兽被抓，颇为接近“众人眼中的怪兽依旧只是她的亲人”模式。
谁知第五集，Vocal他还能变回来！
哎呀妈呀这是丧尸化怪兽又拿了个绿巨人剧本？
吴樾老师震惊表情演我！
绿巨人也能变回来，但不是这种变法啊！
而且沈让怪兽化之后，情绪管理能力也比较在线？
兽化异形，能量变身，模块都很常见，与其说《天启异闻录》是给他们穿上古装衣服、主打次元差来讨巧，不如说是在一环环一钩钩的悬念和情感冲击中，让“常规模块叠加”变得新、变得奇，有情感落点，有不止步于“怪兽怪力乱神爽片”的一点回响。
大长老提醒沈让切不可再变身，多变几次便无法变回人形。
咦？你们这个怪兽使用损耗率很高啊？
剧中设定不同怪兽阵营，村民妻子发病后丧失理智滥杀无辜，显然更接近常规意义上的丧尸设定。而兽化沈让当然不是此类，未知后续如何展开。
一群黑衣人（应该是黑鹮），深夜渡海上船救怪兽，节奏精彩、揭晓同袍身份后更有悲壮惨烈的重量。
众人上船、干脆利落放倒数人；此后火铳乓乓乓打来，黑衣人应声倒下、分分钟被爆头。
冷兵器对峙热火药，过于残酷。
这群人训练有素、技能高超，悉数“技能满点”；但火铳上线全变了，肉身对枪炮，肉身的我为鱼肉质感很强烈。
（《绣春刀2》里也有火铳打冷兵器的场面，但侧重点不太相同；这群人枪弹之下依旧要喋血搏命砍断怪兽牢笼锁链，是直观惨烈、也是与子同袍死生契阔）
海面上火炮火光浓烈、硝烟四起，小小的船只瞬间倾覆风波里，斗不过时代的肉身陨落为炮灰，四散海浪中、尸骨未必存。
沈让人身上线之后，再看这段残酷的肉身营救，更是唏嘘。
从某种程度上说，沈让变身之后也便脱离了肉身，怪兽虽然也会流血受伤、但远非正常人类的血肉之身能比，四舍五入是一种“人的坦克化机械化”，兽化为表皮、强化为筋骨。
揭晓怪兽是沈让之前，“自己兽”的身份也几乎明牌，但挑破窗户纸后依旧多一分感动。
孤悬海中，困守孤岛，明明是正规身份却又似乎无合法性，明明是守护者却从未正式拥有姓名甚至被背刺。
如果说路阳《刺杀小说家》中的赤发鬼，无所不在无处不是的压迫感窒息感，众人“拜鬼为神”的错位感，映射向更丰富的解读空间，那么《天启异闻录》中村民们在挑唆之下、在困境之中前来问责哗变的内容，则指向一种更汹涌的复调描摹。
长夜耿耿，落雪纷纷，众人扰扰，一场浑浊混战。
大长老不许吃鱼，岛上食物奇缺、不吃就要挨饿；
吃了就会得怪病、甚至变成怪兽。
两难的死亡选择，熟悉的苦难与压抑，很悲剧。
他们某种意义上是乌合之众，但同时又是重压之下的可怜苍生。
是被愚弄被教唆，但也有根源性矛盾、有核心隐忧。
是喧哗被利用被煽动的，但也确实身在悬崖、人在深渊、命在绝路。
众人杀来不仅是热闹场面，更不是低级误会，“背刺保护者”的寓言、让剧作不仅仅是怪兽皮面。
雪满长夜，人间白头。
雪林中褚思镜和雷燧的一场大戏，雪满山中路，一场“同袍兵刀相向”的误会阋墙桥段，深林层层白雪皑皑，漫天凄寒又唯美的背景下，两位打得很对称，但又不是写意式的轻飘美感。
依旧有钝重粗粝的力量感、厮杀互搏的对峙感。
这俩化敌为友之后，顺着痕迹追踪，找到疑似是圈套的庙宇中，节奏也都对都抓人。
接下来吐槽下前几集节奏“不太得劲”之处。
第一集里黄轩问“什么肉”，紧张感拉满，我一度以为要说人肉，结果整了半天就只是狼肉？吃狼肉更重要的重点是衬托下一个诡异点：明明应该靠海吃海，但他们连腥臊的狼肉都吃了却不吃鱼。
剧作用“遮掩-悬念-揭秘”+音乐一惊一乍的方式，浓烈渲染“哇吃狼肉”，但距离真正有冲击力的核心怪相尚且太远，节奏观感略浮。
（没有说黄轩表演不好的意思，他很稳，特别好）
第4集病人突现异状，满脸鳞甲、脖子有疑似兽类爪痕。剧作先是铺垫众人惊恐，再通过探查者状态来表示“天啦怎么会这样”，背景中出现疑似怪兽的触手涌动。
音乐哐当一声砸下重锤，画面切到另一条线打怪兽场景。
这一段是“过重的空”既视感，姿态重而实质轻，浓墨重彩渲染“要出大事”、结果剧情呈现“没啥大事”，故弄玄虚、徒有姿态。
如果只是要揭示“背后有怪物在动”，镜头似乎应该给特写，且特写内容不能仅仅是有怪物；剧中多次出现怪物，有怪物不足以为奇。
若是要讲“大家都没看见后面有怪物”也不大讲得通。
不知是被删减还是节奏本就有问题，隐隐差一口气、错一步棋。
再比如前三集男主进入幻境节奏越频繁、时长略拖沓。
各方势力各路人马轮番上场，太多配角不容易记住谁是谁；不过后续逐渐展开、群像并不单薄、颇有记忆点。
前几集开局铺垫，多条线来回切，这种“差一口气上不来”或者“氛围感大于实质”的感觉相对强烈，第四集不知是因为故事终于进入主线大圈，还是导演终于醒了，节奏一整个飙了起来。
对比一下，第6集预告后半段30秒，教科书级别的惊恐一锤，周正工整。
30秒中起初是小姑娘蜷缩成一团想念妈妈，画外音“她不是死了，只是找不到”，紧接着镜头切到褚思镜，山洞中累累白骨，褚思镜满脸惊恐后退、远处一只怪兽蠕动；上下文营造出一种“天啦那怪兽不会就是小姑娘的妈妈吧”的冲击力。
哐当，预告片好死不死停在这里，节奏感一整个拿捏住。
虽然预告片是剪辑、不代表连贯完整剧情，但节奏轻重起落是这个意思。
你看，所谓冲击力，表层当然是视觉上的，比如剧中染病角色的鳞甲化特征。
但这种冲击力很浅表，很难形成有效重锤。
这届观众什么没见过？几片鳞甲想唬谁啊？
更为有效的一层，则是戏剧层面的。
第4集中怪兽和女主舰队的一场争斗，动作戏节奏周正，镜头调度、剪辑把控都很丝滑，咔咔咔一通下来挺好看。
最核心的一层，则是心理层面的，情感落点或价值皈依。
如前文所述大怪兽噼里啪啦一通打，然后冲到小女孩面前停住，杀和止、怪和不怪、强和弱，从小女孩视角看父亲被众人网络住捆走、绝望的痛感都很鲜明。
锦衣卫打怪兽，眼看要变成“锦衣卫和怪兽一起打怪兽”？
有相对新鲜的打开方式，也有颇有冲击力的情感落点，前五集来看更像“新可能”、希望后续不会变成四不像吧。
奇异为表，悬念为皮，寻亲为骨，善恶为里。
怪兽不是异化的病，而是人心里的贪嗔痴。
