01

2006年，大导演康洪雷在看演出时，遇到一件“怪事”，这事儿即便是现在来看，娱乐圈估计都找不出第二件！

要知道，当时的康洪雷在国内也算是个大导演，他执导的《激情燃烧的岁月》，《笑傲江湖》等电视剧，也算是佳作经典。

但彼时的康洪雷万万没想到，他这样一个大导演，竟然被一个默默无名的年轻人给“震住”了。

原来，当时恰逢演出间隙，一个年轻人走到康洪雷面前，从怀里掏出一个厚实的信封递过来，等到康洪雷反应过来后，年轻人已经走了。

就这么突然收到一封信，康洪雷大吃一惊，然而当看完信的内容后，他却恨不得演出都不看了，只想把年轻人赶紧喊回来。

原来，这封信不是普通的信，而是一个军人的请愿书，纸上密密麻麻写了3000字，只为求得康导给他一个参演《士兵突击》的机会。

而这个给康洪雷导演送信，却话不多说的年轻人，也不是别人，正是当时无比失意的张译。

当然，现在这个叫张译的人，还有另一个称呼，那就是影帝！

多年以后，当张译再回想起这件事时，依旧印象深刻。

他说，当年如果不是康洪雷导演，愿意让我一起加入拍摄《士兵突击》，或许我就不会被大家所认识，那我可能到现在都还没有“熬出头”，真就洗洗睡了。

因为那段时间的张译，早已跑了无数个剧组，见过大大小小的导演，但听到最多的一句话却是：“你演戏，就是个死。”

如今，距离张译那段迷茫痛苦的日子，已经过去16年了。

虽然往事早已随风，但对于真正了解过张译的人来说，他在成为影帝之前，那段与命运搏斗的历程，哪怕放在现在来看，依旧让人备受鼓舞和感动。

就像有网友说的，如果你现在过得不太如意，那就去看看从前的张译吧，他一定会让你拥有重新出发的勇气！

02

1978年，张译出生于哈尔滨。

小时候的张译，个不高，又瘦小，整个人看上去像一根“面条”，不仅外表看着弱，身体素质更是弱。

为了让张译身体变得强壮，身为音乐老师的父亲，没少想办法，刚开始父亲让张译跑步，结果张译跑不动，接着又让张译打乒乓球，张译不想打。

后来实在没办法了，父亲就想了个绝招。

每天一大早，父亲带着张译出门去滑冰，因为不会滑，张译老摔跤，一摔跤就更不想滑了。

但这回父亲放了狠话，“你要是再摔一个跟头，我就踹你一脚”，或许是父亲的“威胁”起了作用，很快张译就会滑了。见放狠招管用后，父亲又让张译学打羽毛球，还是老方法，“掉一个球，踹一脚”。

多年后，张译回想起父亲帮自己锻炼身体这件事，依旧“心有余悸”，他说：我爸当年“练我”那真是“玩命练”，但还好，最后我被“练好了”。

当身体变强壮后，父亲还希望帮张译改改性格。

因为张译虽然是个男孩，但却一点都没有东北人的爽朗和豪迈，有时候甚至还不如小姑娘活泼开朗。

他不仅性格内向不爱说话，而且非常自卑，根本不敢跟别人交流，用现在的话来说，那就是“社交恐惧症”。

不过，虽然不敢跟人交流，但男孩该有的淘气，张译一点也不少。

在他的回忆里，自己拿斧子砍过蚂蚁，结果被蚂蚁疯狂报复，咬得浑身是包；他还非常喜欢“挑衅”邻居家的大公鸡，当然每次挑衅之后，就是被大公鸡追着满胡同跑。

彼时的众人，根本想不到，就是这样一个只敢跟小动物们“交流”，一遇到人就“怂”的张译，日后竟然会“拼命般”的想要当演员。

正所谓，凡事都需要一个契机，真正让张译对“艺术”有点启蒙的，是8岁那年，他去邻居家看了一部电视剧，那部电视剧的名字叫《霍元甲》。

看完电视后，张译回家问父母：“咱家能不能也买个电视机？电视可好看了，”结果当然是不能。

张译父母虽然都是老师，但这个“双职工”家庭，却一点都不富裕，不仅不富裕，因为母亲身体不好需要长年吃药的缘故，一家人的日子反而过得比身边人还要紧巴。

虽然日子过得清苦，但父亲看张译第一次有了向艺术靠近的念头后，还是咬咬牙，给他买了个收音机。

有了收音机后，张译天天听广播，慢慢听着听着，张译就有了想当播音员的念头，他告诉父亲，自己长大后，一定要当播音员，让全国的人都能听见自己的声音。

高二那年，张译参加了北京广播学院播音系的专业考试，没想到直接拿了个专业课第一。

只可惜，当时必须参加过高考，才能上北京广播学院，所以张译不得不再等一年，只待高考之后再去。

彼时的张译，万万想不到，老天爷给他的好运气，到这里便已戛然而止。

03

高考结束后，张译告诉全家人，自己考得不错，成绩出来后，果然就如张译期望的那般，他考了全省文化课第三。

但谁也没想到，那一年北京广播学院，在黑龙江省只招收2名考生，排在他前头的那两个人，都是有“加分”的，而他什么也没有，只有落榜。

眼见上北京广播学院无望后，张译非常消沉，看他消沉，父母也跟着难过。

偏偏就在全家人正“痛苦”的时候，居委会的大妈来了，热心的给张译送来一张证书，张译打开一看，上面写着5个字：“待业青年证”。

这一下，张译更消沉了，他没想到自己刚满17岁，就成了大众眼里的“无业游民”。

后来，父亲实在看不下去，便托人找关系，想方设法让张译“自费”进了哈尔滨话剧团，得知为了让自己有地方可去，全家拿出3万块钱后，张译更心痛了。

多年以后，再谈起父亲送自己去哈尔滨话剧团这事，张译总会不由得难过。

他说，我根本不敢想，我们家当时怎么凑到这3万块钱的，更不敢想我那一辈子都不求人的父亲，是怎么托人给我找关系的。

虽然明知进话剧团的机会来之不易，但张译起初却很是排斥，他问父亲：话剧是个什么东西？能跟播音比吗？

直到张译进了话剧团，看完人生第一场话剧演出后，他才发现，原来话剧舞台的魅力，比播音员还要大。

至此之后，张译无比努力，他成了那一届最刻苦的学生，每天天不亮就起床训练，练台词，练发声，练形体。

除了在专业课上埋头苦练之外，张译还一头扎进了图书馆，他把所有跟表演有关的书籍，全都看了一个遍。

看到如此用功的张译，有老师提醒他：既然以后想吃这碗饭，不如你去北京试试吧，那里学校多，发展机会也多。

听从老师的建议后，怀揣一腔热血的张译，说干就干。

他先是报考了北京解放军艺术学院表演系，结果什么都考过了，最后却卡在体检上；接着他又去了北影，跟招生老师在剧本问题上聊得热火朝天，他觉得这回稳了，最后却被老师建议明年考一下导演系···

接连在学校上栽了几个跟头后，张译心如死灰，他在心里一遍遍的问自己：怎么人家都能考上，就我考不上呢？我到底差在哪里呢？

直到有人告诉他，张译你最差的地方，不是说能力，而是差了一张明星脸后，张译绝望了，他说，那怎么办？我就长这样，怎么变？

最后，或许是老天实在看不去了，终于又给了张译一个机会，他被北京战友文工团录取，但前提是得“自费”。

前头为了哈尔滨话剧团，张译已经“自费”一回了，如今要进文工团，还要“自费”，张译犹豫了。

因为他根本不知道去哪再弄一笔钱，彼时他来北京考试都是偷偷瞒着家里人，穷到一包方便面都恨不得吃3天。

最后，张译不得已还是求助家里，他跟父母保证，这一回去了战友文工团，他就是累死，也要混出个名堂！

在去文工团报道之前，张译在北京花了200块钱买了辆二手自行车，骑了3个小时骑到北京广播学院。

进去之后 ，张译转了整个校园，看了所有的教室，图书馆，然后他雄赳赳气昂昂的走出学校大门，对着天空大吼一声：“广院，不过如此！”

吼完之后，张译心里松了一口气，他告诉自己，行了，我这也算进北京广播学院一回了，以后我就是战友文工团的人了。

彼时的张译，根本不知道，他进到文工团之后，运气还是一如既往的糟糕。

04

1997年，19岁的张译，穿上一身军装，正式进入战友文工团。进团之后，张译才发现，这里不仅教会他演戏，更让他“脱胎换骨”。

当兵的第一个除夕，张译在团里过年，因为是新兵，他要干很多活。

上午接到通知，要去洗厕所，工具不够，张译端着自己的洗脸盆过去；下午又被派去包饺子，工具还是不够，张译又把自己的脸盆拿过去···

后来在访谈里谈起这段，主持人问他，你那个脸盆后来还用吗？

张译回答：当然用啊，我烧了一锅热水烫了几遍，觉得没啥问题。

看到如此坦然的张译，主持人当时还大赞张译的抗压能力，直呼当兵果然能够磨炼一个人的心性。

但主持人并不知道的是，张译能承受身体上的苦，却无法释怀心里的苦。

原来，自打张译进到文工团之后，身边几乎全都是否定的声音，大家都觉得张译这样的人，根本不是演戏的料。

在老师和同学们看来，张译要长相没长相，要身段没身段，即便在文工团待几年，估计也成不了大气候。

甚至有人直接告诉张译：你天生就不是吃这碗饭的，你演戏就是个死！

为了改变大家对自己的印象，张译拼了命的想在其他地方去找补！

他进班最晚，却用一个月的时间，把军姿站得比其他人都标准；

他是班里最瘦的，但却在全班训练五公里长跑时，跑得最快；

他被大家调侃“一张驴脸”，却把军务整理得最规整，甚至张译最后“洁癖”到，就连擦桌子用的抹布，他都要叠成豆腐块才罢休。

只是，尽管张译在其他方面做到极致，可他仍旧有一个“致命的短板”，那就是不敢上台去表演。

每逢上台去表演，张译总会不自觉的发抖！用他自己的话说：台都没上，我先“蔫了”。

有时候见张译这样，老师也是恨铁不成钢，明明台词全背会了，剧本也快翻烂了，可一到了台上，他人就“僵硬”的不行。

到最后，老师就连上台的机会都不给他了，用老师的话来说，“这人根本不适合演话剧，给他机会又有什么用呢？”

见身边人都对自己失望后，张译心里也着急，在文工团已经呆了几年，眼见同学们都在台上找到了方向，就他还是无头苍蝇般乱撞，他是真的慌了。

他说，大家越说我演不好，我越没自信，我也问过自己，是不是真的不适合干这一行，到底怎么才能干这一行呢？

但不管别人怎么说，怎么不看好，张译从头到尾都没想过放弃，因为他就是从心里头喜欢，就是想演戏，其他什么都不想干。

后来，眼见能上台的机会越来越少，张译便开始尝试“曲线救国”，但凡跟上台沾点边的事情他都干，帮忙搬个东西，装个台，递个话筒，偶尔能上台串串主持人，张译都感激得不行！

最后张译努力到就连老师都不忍再打击了，因为张译为了能够继续演戏，他是真的拼尽全力了。

后来，老师告诉张译，如果想继续演戏，不妨出去跑跑剧组，看看外面有没有机会。

老师这话既是鼓励，也是建议，他是真心希望张译能够看清现实，及时做好打算。但令老师没想到的是，张译跑组跑了快10年，仍旧没放弃。

网上甚至有一个段子，专门描述张译跑龙套的日子，“投简历是主业，演员是副业”，对此张译表示同意，因为他就是这么过来的。

在访谈里，张译曾讲过，每逢在跑组之前，他会拿着自己的简历，在出租屋里对着白墙大喊：“张译你要自信，张译你今天一定会成功！”

但到了剧组之后，导演一看张译这模样，温柔一点的让他把简历放下再走，干脆一点的根本连简历都不要。

可即便是这样，张译依旧不放弃，他只是不甘心！凭什么长这样就不能演戏？凭什么我这张脸就是没特点？

05

2005年，张译的演艺生涯，终于看到了一点希望，他被导演胡玫选中，在《乔家大院》里跑了一回龙套。

原本能跟胡玫，陈建斌，蒋勤勤这样的大腕合作，张译心里充满了希望，结果没想到这个“希望”刚冒头，就被导演一句话给打破了。

导演胡玫告诉张译：如果一个男演员28岁还没出头，那就洗洗睡吧。听到这句话之后，张译瞬间就慌了，他说：那怎么办，我今年已经27岁了啊，还一点“出头”的迹象都没有呢！

此后，张译更加拼命了，他揣着一堆简历到处跑组，看见导演就给人家塞自己的照片，不管有没有机会，他都要试一试。

后来，在湖南大学做演讲时，张译用自己这段经历，鼓励一个投了3个月简历，还没找到心仪工作的女生，他说：“当初我简历投了10年，也是石沉大海，只要你不放弃，就会有希望。”

2006年，张译终于抓住一个机会。

那一年，得知导演康洪雷要拍《士兵突击》，张译四处打听得知了康洪雷导演的行踪，于是他战战兢兢的交上了自己的请愿书。

在请愿书里，他写了3000多字，列出16点原因，表明自己适合出演这部剧，从自己小时候的经历，到在部队中的磨炼，他全都一点一点的展示给导演看。

凭借这份赤诚和执念，张译终于打动了导演康洪雷，得到出演《士兵突击》中的班长史金的机会，然后他红了。

《士兵突击》之后，康洪雷又让张译挑起大梁，让他出演《我的团长我的团》中的孟烦了，再次让张译用实力征服观众。

有了这两部电视剧打底，张译终于在娱乐圈站住脚，虽然没有大红大紫，但张译很满足，用他的话来说：“老天爷终于可怜可怜我了，让我有饭吃了。”

再到后来，大家都看到了，张译站起来了，他红了，红得令人心服口服！

电视剧领域，他靠《鸡毛飞上天》拿下金鹰 ，白玉兰两项最佳男演员；《我的团长我的团》拿下中国电视榜“最深入人心形象”奖；《辣妈正传》，《抹布女也有春天》，《新上门女婿》让他获得《国剧盛典》年度人物大奖···

在电影领域，张译更是一骑绝尘，凭借《悬崖之上》，《亲爱的》，《攀登者》等电影，他把金像奖，金鸡奖，大众电影百花奖都集齐了，被网友誉为“影帝大满贯”···

面对如今诸多殊荣，张译依旧还是那个张译。

上台领奖时，依旧会紧张到发抖，除了感谢不知道说什么；上个采访，记者不紧张，他倒是先紧张，面对镜头不知道如何表达；

对真人秀，综艺这方面，张译更是“拒之千里”，他说自己不懂得除了拍戏之外，怎么去娱乐大众？

有时候被媒体偷拍，他也是非常不好意思， 直呼自己根本就撑不起新闻点，他说人家媒体拍到我，最多就是散个步，我都觉得对不起人家，你说这让人家怎么去写报道？

从业至今，他除了在拍戏上有点报道，跟八卦，绯闻从不沾边，就是想“炒作”，媒体都不知道如何下手。

但就是这样一个张译，却能够在拍戏时，“狠起来不要命”！

拍《我的团长我的团》，正值寒冬，工作人员穿着保暖衣外面还要穿着军大衣，他因为角色需要，浑身上下就一条破烂长裤。

因为角色要“流汗”，工作人员只好往张译身上不断喷水，冻得他连牙都快咬碎了，实在受不了，就喊一声“老天爷，你杀了我吧”，然后继续拍；

拍《红海行动》，他因为拍摄时突发意外，腿瘸了，原本他怕耽误剧组进度，想让导演换人，结果导演林超贤不舍得让张译走，直接把角色改成“瘸了一条腿”，见状，张译跟导演保证，他就是坐轮椅，也要把戏拍下来；

拍《攀登者》，他跟吴京合作，又是演“腿瘸”，被吴京调侃“张译逢戏必瘸，逢瘸必火”，但没有人知道，张译为了演好“瘸子”，他要付出多大代价；

除了演军人，他也演各种小人物，打工仔，盗贼，小老板，民工，基本上这些角色，要么是“脏了吧唧”，要么就是“惨兮兮”···

对此有网友调侃：人家拍部戏，都是又酷又帅又有型，但张译一部戏下来，基本上全身看不到一个“好地方”。

甚至有网友评价的更狠，直呼张译离“老艺术家”这个称号，就差一个“死”！可见大家对张译这个演员，认可是真认可，心疼也是真心疼！

虽然大家感慨良多，但张译面对大家的评价却是非常淡定。

他说，看到大家说我演的好，其实我感触不大，因为我觉得这可能是一种“商业吹捧”。

但如果看到大家说我哪个地方演得不好了，我反而更开心，我觉得自己马上就会有了新的动力，哪怕把我累个半死，我也是心甘情愿的。

或许，正是因为张译永心里永远怀揣着一种不安和忐忑，所以他的每一部作品，每一个角色都在突破。

看到这样的张译，我们就会明白，为何没颜值，没背景的他，能够在娱乐圈闯下一片天，因为他足够努力，更因为他不认命。

如果屏幕前的你，暂时也陷入到困境之中，愿你也能像张译一样，不到最后关头不罢休，哪怕只有一点机会，也要狠狠抓住。

还是那句话，老天爷如果不给饭，大不了我们自己挣！