面对女儿对遗忘的困惑，我解释了其对人类生存的重要性。她不解地问：“既然遗忘有益，为何我们不能随心所欲地记忆或遗忘？为何人脑不能像计算机那样，随意删除或保留信息？”

我耐心地告诉她，人脑与计算机的存储方式截然不同。计算机通过数字化手段，将信息以线性、有序的方式存储在介质上。而人脑则通过神经元及其连接存储信息，这是一种非线性的、依赖于复杂神经网络的方式，与经验和学习紧密相关。

生物的进化遵循自然规律，不受个人意志所左右。正如我们无法像猎豹般奔跑，或在水中游得比旗鱼还快，人类的生理极限早已由进化设定。

女儿的焦虑源于遗忘的不可控性。的确，我们无法完全控制遗忘，但这并不意味着遗忘是无规律的。通过科学的记忆方法，我们可以减少遗忘的发生，提高记忆的效率。这次对话让我意识到，帮助女儿理解遗忘的自然规律，对她的学习与成长至关重要。