村头那条难忘的河（小说）

吴贤德/文

（一）

我的故乡位于豫南大别山下，一个贫穷落后的偏僻的山村，村头有条三岔河，每次回老家途经村头三岔河时，望着河床里清澈见底静静流淌的涓涓细流，都会把我的思绪带回那个，曾经发生在三岔河一桩桩往事，那个让我终生难以忘记的岁月。

70年代，Y形三岔河中间有一大片三角形河湾荒地，荒地里长满一人多高的灌木丛，河边长着一排高大的柳树，每到夏天到来，村里的小伙伴们都会三五成群，光着屁股跳进三岔河里洗澡，不到大人们拿着棍棒找到河边，要下河揍人，我和小伙伴们才肯上岸回家。

小河里的水清得连藏在石头缝里的鱼虾，站在岸边都能看得一清二楚，说起捉这些藏在石头缝里小鱼小虾，我和村里小伙伴们可以说个个是能手，抱起河床里的大石块，猛击隐藏有小鱼小虾的石缝，然后翻开石块，这些被击得晕头转向的小鱼小虾，只得乖乖束手就擒。

这些被捉的小鱼小虾掐头去尾洗干净后，用青树叶和青草包裹起来，撒上从家里偷出来的盐和猪油，放进火堆里翻动烧烤，几分钟后，一包香喷喷回味无穷的烧烤，大家就可分着吃了，今天回味起来，还有满嘴香味的感觉，无忧无虑的童年，是那么快乐无穷。

（二）

17岁那年，在我拼命发奋读书考县师范学校，毕业后当一名教师，命运却偏偏捉弄了我，给我一个致命打击，1977年2月28日（农历正月十一日），43岁的父亲被病魔夺去了年轻生命，作为家庭老大的我，不得不放下书包，回到生产队参加劳动挣工分，养活一个13岁的弟弟和两个年幼无知妹妹（小妹患有先天性心脏病）。

父亲去世后，本来就穷得连饭都吃不饱的家庭，更是雪上加霜，为了节省粮食，一到农闲，母亲就把一天三顿饭，改成了早上和中午两顿，一天晚上，弟弟见患有先天性心脏病，不能下地走路的小妹饿得直哭，背着小妹偷偷跑到隔壁大娘家，为小妹讨了半碗稀饭吃，不知咋被母家知道了，回家被母亲狠狠揍了一顿。

我是家庭老大，读小学在离家较远的大队小学，弟弟读小学在离家较近的邻村小学，说起患先天性心脏病不能下地走路的小妹，可以说是弟弟从小背大的，没上学前在家天天背，上学后，除星期天外，上学背到学校，放学背回家里，直到小妹13岁吐血死亡。

说起这个患先天性心脏病，13岁吐血死亡的小妹，如果当时家里有钱，及时把小妹送到医院治疗，全家人绝对不会眼睁睁地看着小妹大口大口吐血，直到把血吐尽，吐不出血来，奄奄一息死亡。今天回想起来真的让人很伤心，还只想落泪。

（三）

1984年，我在中国青年报上发表一篇“山区青年读书订报难”的小文章，让我没有想到的是，一个祖祖辈辈农民的孩子，这篇小文章却改变了我的命运，被县邮电局招聘到公社邮电所，当了一名人人羡慕的山村邮递员。尝到读书甜头的我，从此更加拼命读书了。

当时，农村正在上映《人生》电影，电影男主人公高加林，一个高考落榜农村青年，在他转业到地区劳动局长大伯的影响下，在大队书记高明楼的活动下，成为县委通讯组新闻干事，同村一个心地善良姑娘刘巧珍，虽然一字不识，却深深爱着有文化的高加林。

我们家住在三岔河西，阿芳家住在三岔河东，三岔河，是我每天去邮电所上班必经之路，当时邮电所住房紧张，我们这些从农村招聘上来的临时工，去邮电所上班只能早出晚归，那时从村里去邮电所没有公路，每天只能推着笨重的自行车，从又弯又窄坑坑洼洼的田埂上步行。

每天去邮电所上班，让我最苦恼的是，就是过往没有桥，河床里垫几个石块，踏上东倒西歪，作为过河跳板的石块上，过河稍不小心，就连人带车掉进河里，夏天掉进河水里，大不了弄湿鞋子，冬天掉进冰冷刺骨的河水里，真的让人受不了。

一年夏天，暴雨过后，我从邮电所下班回来，艰难的推着轮胎上沾满黄泥浆的自行车来到三岔河边，累得实在推不动了，就把自行车往河边一丢，坐在石块上想歇一会儿，被在河边洗衣服的阿芳发现后，她拿着一条毛巾跑过来，一边帮我擦洗车子，一边告诉我，天冷的时候，你去邮电所上班，我每天都会想办法把雨靴送到河边。

阿芳家住在三岔河东半山坡上，全村只有她们一家人住在河东，离三岔河边很近，我们家住三岔河西村庄，离三岔河边，大约一公里多，我从村子里出来去邮电所，阿芳站在她家门前就能看见我，阿芳果然是个守信用的姑娘，冬天来临的时候，当我推着自行车快到三岔河边时，阿芳都会提着一只装着雨靴的布兜，站在我过河的地方等我。

（四）

八十年代，我们老家还是个很封建的地方，春暖花开，天气变暖了，我劝阿芳不要再送雨靴了，时间长了，如果被村里人知道了，背后肯定会说闲言碎语，甚至更难听地话，如果传到她父母耳朵里，丢了她父母面子，不但会遭来她父母极力反对，也很快会拆散我们两人关系。

固执的阿芳，不但仍然坚持送，还经常用她的花手绢当作信封，给我写来一封封信，告诉我，她很喜欢《人生》电影里的刘巧珍，她要像刘巧珍一样爱高加林，嫁给我，给我生孩子，在那个家乡还十分封建的年代，像阿芳这样敢做敢为泼辣大胆的农村女孩，全县只怕也难找几个。

一天，去邮电所上班过三岔河时，阿芳递给我一个手绢信封，信中阿芳告诉我，今天我和娘（妈）一块上山打猪草去了，无论多么累我都不怕，晚上，河湾地头大柳树下，我有最“珍贵”的东西送给你，一定要等我。送报纸去农村大队路上，反复思考阿芳会把她什么最“珍贵”的东西送给我。

煎熬中，终于等到天黑下来，当我忐忑不安踏着皎洁的月光来到河湾地头大柳下，发现已经等在那里的阿芳，不但比平时打扮得格外漂亮，还特意在身上洒些香水，我和阿芳紧紧拥抱在一起，翻滚在大柳树下青草坪里，那一刻，只怕天上响起雷声，下起狂风暴雨，我和阿芳恐怕也难有知觉。

当阿芳喃喃细语附在耳边告诉我，我要把女人一生最“珍贵”的东西献给你，一边说，一边用手解开我的皮带，当我们两人将要越进“雷池”那一刻，我的大脑突然清醒起来，告诉阿芳，没有结婚前，我们绝不能做这种偷鸡摸狗，让父母丢人的愚蠢丑事。阿芳狠狠在我背上捶了两拳，笑话我是个送到嘴边的甜桃都不吃的傻瓜。

（五）

要想人不知，除非已莫为，没有不透风的墙，阿芳我们两人晚上约会的“丑闻”，背后不仅在村里传得沸沸扬扬，阿芳的父母也有所耳闻知道了，阿芳父母从村里人背后传言得知，她夜晚偷着跑出来和我谈恋爱不光彩的事后，可怕她父母吓坏了，生怕女儿阿芳未婚就让他们做了外公外婆，一边四处找媒人给阿芳介绍婆家，一边让她两个妹妹和阿芳睡一张床，盯着她，不让她晚上外出。

晚上，阿芳有两个妹妹盯梢不能出来，胆大的阿芳告诉我，我们干脆就明目张胆的在白天约会，那时河湾地里种的全是一人多高的红麻，我们钻进红麻地青纱帐里，照样亲亲热热，搂搂抱抱，炽热的恋爱着。在那个还没有开放的年代，我和阿芳火热大胆的爱情，自古以来绝对是全村男女青年创始人。

1984年10月，一天，我从邮电所送完报纸下班回到家里，当生产队长的堂哥来家婉惜地告诉我，阿芳这么好的姑娘可不好找，人家让你带她私奔，你瞻前顾后的害怕这害怕那，阿芳父母已为她选择好出嫁的日子，现在后悔还来得及，带着阿芳私奔到外地打工去，不然会后悔一辈子的。

听说阿芳要出嫁，晚上，躺在床上，回想阿芳为我过河送雨靴，回想和阿芳在一块的开心时光，心里像打开五味瓶，朦朦胧胧中，窗外好像有人在轻声轻语叫我，阿芳来了，开门，把阿芳紧紧抱在怀里，泪流满面的阿芳，一边哭泣，一边央求我，带我走吧，再不走，我就成为别的男人的女人了。

抱着哭成泪人的阿芳，一边为阿芳擦眼泪，一边安慰阿芳，我何尝不想带你私奔，我多次请问过母亲，母亲都以我们家的条件，不允许我带你私奔，我们两人一走了之，你的父母肯定会找上门来，不但拼命和我母亲要人，还要向你们家赔偿彩礼等损失，就是把我们家三间土坯茅草房卖了，也不够赔。不仅母亲不同意我们两人私奔，弟弟和妹妹也不同意。

（六）

阿芳虽然是个普通农家姑娘，但她是个十分通情达理之人，送阿芳回家的路上，我们两人坐在小河湾地里谈了很久很久，当我把母亲的顾虑告诉阿芳，阿芳表示理解我，她也知道我们两人私奔了后果有多严重，她的父母肯定会大闹我们家，向我们家索赔彩礼钱，甚至砸烂我们家庭。

因为父亲去世早家里穷拿不出彩礼，就这样眼睁睁地把本属于自己心爱的女人，送给了别的男人，我和阿芳虽然没能成为夫妻，村头的小河边，我们两人创造了前无古人浪漫的爱情故事。阿芳结婚后，我也辞去家乡邮电所邮递员工作，加入漂无定所的打工大军，从此与阿芳失去了联系。

（七）

91年春节，回老家时，村里一些邻居们背后问我，阿芳回娘家，我们越看越觉得阿芳的儿子长相很像你，邻居们的话，让我想起阿芳在她第二天就要出嫁，那晚我们两人在小河边大柳树下，我大胆接受了阿芳最“珍贵”的东西。小河边大柳树下，我和阿芳种下的爱的种子，奇迹般开花结果了。

转眼40年过去，我从当年的棒小伙成为一位60岁老人，每每想起，我还很感谢阿芳当年的懂事和理解，心中最大的愿望是，希望在有生之年能够见到阿芳和她的儿子，见证一下村里邻居们的传闻，问一问阿芳这些年日子过得怎样……

如今的村头三岔河，变成了一条又宽又直的河，河湾地变成了漂亮的村庄，过去，去邮电所坑坑洼洼又弯又窄的田埂，变成了柏油水泥马路，土坯茅草房变成了小洋楼，三岔河上架起了能通汽车水泥桥，清澈涓涓细流的河床，变成了两岸村民洗菜洗衣的好地方。（原载中国作家网，本故事纯属虚构，图片为配图）