今天是为陆不忧、小宝子和宋典史暴风哭泣的一天!
明明第7集直觉告诉我“知县是小宝子”,但此后愣生生被编剧一系列烟雾弹忽悠瘸了。
你看,剧中角色手法的烟雾弹线索、真相进度条线索,虚虚实实真真假假种种,层次交织错落,多而不乱、细而不断,能大反转转出去,还能丝滑圆回来,有本事。
小宝子原属贱籍,但既已得大把金子改头换面魏逢时,自然也不再被贱籍所缚。
小宝子此前显得不大聪明,比不得陆直的机关算尽、也比不得陆不忧的聪敏通达;但少年一切未定,有很大潜能,遭此大难心性改变学习筹谋算计,也算能说得通。
虽则不如面相对应那般亲切自然,但倒也不能说就是bug~
大结局一波三折玩大反转,情绪冲击力浓烈。
来,展开讲讲。
一,仁者不忧vs求仁得仁
11集浓墨重彩放出烟雾弹“陆不忧归来复仇”,顺着这条线唏嘘“蠹县世道不公、戕害最风清月朗的两位少年,一成杀人恶鬼、一被复仇吞噬”,12集展开火海中真相:陆不忧为救小宝子而葬身火海,他致死都依旧是完美少年郎。
是对于“仁”之理念的完美阐释。
1.少年一寸明媚光,廿年血色何曾忘
陆不忧和小宝子相处,进度条内容并不多,数量分钟少、但密度高。
且前后呼应、严丝合缝很绵密。
比如初相识小宝子愤怒出头,是他的个性、也是他常年被打的不平气;此后二十年,小宝子相当于延长放大“出尽胸中不平气”的动作(加报恩)。
简单讲几个细节。
(1)秋千
陆不忧和小宝子,一人荡秋千另一人坐一旁。
陆不忧下了秋千之后,小宝子很自然就上了秋千,完全是谙熟朋友姿态,丝毫没有“少爷玩秋千,我就只能伺候着”的姿态。
寻常一个秋千,不起眼但又浓墨重彩写出了不平等时代背景下平等的可贵,孩童的贪玩天性,以及美好的少年情谊。
同样,陆不忧兴致勃勃说井、小宝子嘲讽他“好奇怪哦居然有井哦”,都一样鲜活有力表意明确。
(2)火中的马
陆不忧和小宝子火海逃生,打开门突然闯出一匹马,有马这一点很棒。
满院子大活人,大多已被灭口。
马尚且可以四处乱找活路,而人都已成新鬼、僵立枯坐被火烧。
此前小宝子吐槽的“太安静”,一片诡异无人生还的凄凉,火势蔓延汹涌的灼热惨痛,在陡然出现的马对比下,更显残酷。
当然马出现的直观功能是为陆不忧指路,让他想起顺着马棚去忠爷院落枯井的求生路线。
同时也是对大家大户应有之物的一笔交代。
顶级危局中的物理逃生路径,火海烈焰中的人心叵测生态,悉数在线。
(3)被埋院中的方巾
小宝子去寻找下井用的绳索,陆不忧拉住他为他系上一方面巾。
这是陆不忧一贯的聪明、细致、仁善。
此后陆不忧为救小宝子而被坍塌的横梁砸中,殒命烈火中。
如松如柏如玉少年,就此成为难辨认的焦尸。
这一方方巾,对小宝子而言极为珍贵,常规路数他应随身携带、片刻不敢不肯不愿离身。
但小宝子将这方方巾,郑重埋在陆家一片断壁残垣灰烬中。
一同埋葬的,还有小宝子天真柔软的恻隐吧、只有比陆直更残忍才可能斗得过心狠手辣少年阎罗。
2.少年君子、少年阎罗、少年“各一半”对照组
如果说陆不忧是人间理想,是如山岳横卧、如清溪碧流的美好少年君子;
陆直是几番挣扎中本心已失、丧尽天良、弑杀谋财的恶鬼;
那么小宝子则介于陆不忧和陆直之间,手段上他和少年阎罗陆直一样,心性上他依旧如陆不忧那般温暖明媚。
二十年后小宝子为他复仇,计划一度是要付出自己的生命(绕进去一个宋典史之后小宝子依旧和陆直同归于尽),一番话形同给宋典史的临终遗言。
他起身时说“求仁得仁”。
他要和已堕入恶鬼道的陆直生死对决,在蠹县那般混乱世道下如何能保得两手干净不沾血?两袖清风无一点错处?
从某种意义上说,小宝子承陆不忧救命大恩,承他生前温暖尊重,为他为陆家满门(也为乔狗儿)报血海深仇,自己和陆直一样也面目全非、沦为以杀制杀的复仇者。
纵使如此,二十年后的小宝子,笑容里依旧带着浓烈暖意、带着受尽万般践踏依旧有纯良回馈之心的变形的“仁”。
小宝子说既拿了你们的金子、该正的要替你们正过来;
客观物质条件上,重点确实是金子的财富支撑,但换句话说,也是“杀人写字复仇私刑”这般血色事,我替你来做。
我替你沦为恶鬼,反向的求仁得仁。
你曾给我世上最和煦的温暖,你为救我而死,我愿为你沦为人间恶鬼,喋血卧薪尝胆二十年,将每一寸血肉每一秒光阴每一丝心神,都献祭给追不到的光、求不到的“正”、忘不掉的人间美好。
君埋泉下泥销骨,我寄人间血满头。
(知原句是雪,更改为血更贴角色)
只是,陆不忧在天有灵,会希望小宝子不必殚精竭虑、耗尽毕生吧?
会希望他能如同无忧无虑的寻常少年一般自由自在平平安安普普通通快快乐乐长大吧。
陆不忧,对小宝子对人世间,最珍贵美好的祝愿就是“不忧”。
二十年后小宝子泣血难忘、至死不悔,某种意义上活成了陆直,笑容里依旧是不忧的影子。
二,公与私
此前有很多猜测,宋辰当年申冤无门、自杀以死明志的挚友,会否就是陆不忧?
我们总习惯,将富贵不能淫、威武不能屈、贫贱不能移的艰难重大选择,和浓烈的私人情感扯上关系。
我喜欢剧作往后退了一步。
为公也为私,为私,为公,有清晰层次感。
曲三更一度鬼迷心窍,一心执迷替师父报仇。
当年陆直灭陆家满门,冷捕头在其中是何角色,曲三更就算不清楚细节也应该明白性质。
但他依旧执迷于师父私仇。
替师父报仇就是公道吗?
魏知县和帮手们确实是凶手,从法理、从程序正义角度说应该抓。
但曲三更联手更大更凶的凶手陆直,试图杀魏知县,四舍五入就算走上了公道的岔路吧?
这一岔,岔出九条人命的凄凉苦果。
曲三更嚎啕大哭“是我害死了宋典史”。
宋典史之死罪在陆直、罪在柳七;宋典史之死也是他自己慷慨守节、以死来求成全公正。
但,曲三更摘不掉干系。
此前一次次使用手段、联手不够程序正义的人,最终到如此境地。
白切黑,黑切白。
深夜中点醒曲三更的,是高士聪说“冷头选过了,他选错了”,曲三更都知道,他一直不敢认,哀哀夜色凄凄白布累累尸体面前,他终于敢认。
终于回头做正确的事。
我喜欢剧作的处理,是无人向曲三更挑明:你知道吗你亲爹是你师父害死的啊!
曲三更知道他师父在当年火灾中扮演了不该演的角色,也从母亲口中得知冷头可能是出于愧疚,但这不等于知道是他师父亲手刀了他父亲。
所以曲三更最后做出的选择,是我要做一个捕快该做的事,是为公。
不是“我要替我父亲报仇”,为私。
曲三更最后的选择,是大明的捕快,而不是谁谁之子、谁谁之徒。
《繁城之下》里各路角色重要看点之一,就在于人性挣扎。
是非黑白恩怨利弊,很挣扎。
王夫子、程神医、冷捕头,乃至于起初有良善之意的陆直,挣扎之后悉数选错,悉数被卷入不断下坠的悲剧里,更有甚者成为悲剧暴风源头。
万幸曲三更最终未行差踏错。
深夜暗巷中,他捉拿贼人、铿锵有力说出“寻衅滋事殴差拘捕”。
这句台词曲三更说了数次,第一次是鄙视愤怒别人借此颠倒黑白、捞偏门生财,嗤之以鼻不屑,挥拳相向、鲁莽求正义。
第二次是自己也绕弯路也困惑也愤怒,程序不正义、长街雨雾濛濛中胖揍此前行骗之人,情绪发泄多过于惩恶扬善,当街自欺欺人。
第三次是他终于找回本心,寻衅滋事殴差拘捕,堂堂正正。
从名不正言不顺到名正言顺,好一曲绕远路的更替之曲。
三,杏花烟雨诗酒,酷吏晦暗刑房
宋辰这一生,太苦了。
吴门第一才子,被卷入大人物们的朝堂争斗中,他不世出的惊才绝艳,反而成了被攻击被定罪的祸端。
万历年间世道不公、绝世才子又能如何?
含冤下狱,熬不过种种非人酷刑,屈打成招,死一次。
挚友以死示冤屈,宋辰放弃了大道信仰、也背弃了故人浓情,又死一次。
案子被“平反”,始作俑者们依旧、流言蜚语依旧,他背着“我本作弊,使了银钱买通翻案”的污名,又死一次。
半生都是凌迟,余生长醉不堪醒。
诗酒风流的江南才子已死。
经天纬地的清明大才已死。
起初曲三更少年凌云意气、明媚风骨“我就是要拿二鼠三狼”,大约唤醒过宋典史一点点日益浑浊的半死态;
但曲三更最终很让他失望,直到宋典史死,曲三更也没有真正回头(曲三更回头是宋典史死后)。
而宋典史此前的一点温暖,是他和魏知县的对话。
魏知县托付遗言于他,掏心掏肺一番话,说尽他和宋辰二人的冤和恨。
朝堂里高官依旧是高官,御史依旧是御史,愚民揣测流言依旧不信你。
你的冤,永远伸不了。
但宋典史最后帮陆家满门要回公道,不惜以生命为代价。
了此半人半鬼残生,求一线光、一丝正气、一道“天天昭昭、正道彰然”。
你看,他帮曲三更、敲打提点曲三更、试图挽救曲三更,帮魏知县求公道,终于摆脱半副残躯了无生意的状态。
悲剧依旧、凄凉依旧,但人在燃烧。
烧掉这半人半鬼身,为夜路点一盏灯。
宋典史之死,是明知不可为而为之、是慷慨赴死,是要了断“半人半鬼”亏心往事的一次洗涤和自我裁决。
向光而行,以死明志。
既是为陆不忧为陆家洗冤,也是要为自己多年前错认的罪名,向着公道不死不休呐喊。
我喜欢剧作最后的杏花疏影里、诗酒自在如风。
吴门第一才子宋辰,本该和山河绮丽、繁花锦绣一起,如春江花月夜、如秋风凌波意,潇洒风流。
如果说第6集中在翠华楼以拇指写诗的宋辰,找回了一点当年志气,那么第12集死志已决、以死求正义的宋辰,则是真真正正守住了典史之责、公门之正。
舒心结语
陆不忧是人间理想少年郎,是绵绵江上杏子风、是柔柔山间梨花雨,可以贴上一切美好形容词。
不幸殒命火海中,是整部剧作中唯一没有污点之人(他大伯的罪孽不适合连坐他)。
他本人,美玉无瑕。
隔壁的小宝子、暗处的陆直,此前一度有诸多侧面如他一般,都曾有明媚温暖重情重义、与人为善的那一面。
可惜世事风霜刀剑严相逼。
陆直走上了陆远暴、陆忠那条富贵险中求杀人如麻的路,相信“架桥修路无尸骸,杀人放火金腰带”。
小宝子内心仍有一面如同陆不忧那般仁厚,但廿年血色复仇路,此生也已半为鬼。
王夫子、程大夫、陈旺、张贵,善恶几念间,交织写出人的弱点和悲剧。
曲三更曾有洁白梦想,一度绕弯路绕到几乎迷路,几乎成为血色悲剧中的一环。
宋典史半生煎熬苦楚、人不人鬼不鬼,死在求公道的路上,和小宝子也算是复调“求仁得仁”吧?
繁城之下,人心世相一张大网,新鬼烦冤旧鬼哭,叫人唏嘘不已。
陆不忧一念之仁,种下廿年念念不忘的牵挂和期盼。
天,终于要亮了。
土鸡、小狗、士聪手植于夫子庭院中的梅花树,枝上新春花又开,人间春色正明媚。
良心它是这么一种东西,如果说你想卖的话,卖不上什么价钱。但是你若想留,那它可就贵了。
宋辰的原型和历史上唐寅的经历一样呀
最后出现在街头骑驴的那个人是谁
陆不忧没死,谢师爷就是。回去再看一遍。
最后小宝子给陆直说的啥?
编剧有才啊,完整的一个故事告诉大家,公道是是什么,唯忠恕二子,一以贯之。
结局那个反转真没必要,为了升华主题却不合逻辑。小宝被陆不忧所救,也不可能完全能背负陆不忧的巨大仇恨,感恩和仇恨是两码事,激发的能量不一样,再就是复仇所需的才智以及人物个性,小宝很不符合,只有陆不忧能卧薪尝胆几十年才可能做到布局这么精妙的局
这剧里真正的善良正直之人是陆不优和三更爹。
电视剧?