城中村新搬来一个男人,年龄不大,穿戴也很整齐,就是整天把自己关在屋里不出门。
这个地方住的大多数——应该是绝大多数——都是农民工,房租便宜,十来个平方的房子一个月的房租只要三百块钱。旁边就是小吃一条街,附近还有市场,生活算是很方便。
这个男人搬来的时候没少吸引大家的目光,因为他很不一样,穿着体面,拉着皮箱,戴着墨镜,白白净净,一看就不是农民工。
来城市里讨生活的人是什么样?比较迷茫,穿着朴素,肩上背着工具包,头发稍显凌乱,反正一眼就能看出是农民工。
一个炎热的中午,街上正是热闹的时候,一群人从面包车上下来,急火火往胡同里边走去。他们身后跟了一连串看热闹的人——大家都是喜欢看热闹的。
男人的门紧闭着,上方的一扇小窗户也紧闭着,就像往常一样。站在最前面的是一个中年妇女,留着短发,戴着金项链——不知道是不是黄金项链,总之,看上去是个体面人。她一边拍门,一边焦急地呼唤着一个名字:平儿。
看来,是住在里面的男人的名字。
在场的人都踮着脚伸长了脖子,活像鲁迅笔下那些看热闹的人。在一声一声的呼唤声中,门终于开了,一股恶臭扑面而来,呛的凑在前面的人捂着鼻子后退了好几步。
阳光照进去,让昏暗的小空间暴露出来。男人已经蓬头垢面,胡子拉碴,像是一个流浪汉了。他的黑眼圈很重,瘦骨嶙峋,不知道已经多久没有吃饭了。
中年女人哭喊着扑上去,紧紧把她的平儿揽在怀里。那个她捧在手心里的孩子,已经被生活折磨得不成样子了。
一群人议论纷纷指指点点,都挤在那里不愿离开,他们倒是想要看一看,一个体面的男人是如何沦落到这种地步的。
经过了解,男人本来在市中心一家公司担任经理,收入高,工作也体面;后来因为染上了网赌,导致欠了很多钱。不光借了朋友的钱,还刷爆了好几张信用卡,欠了不少网贷,窟窿越来越大,到现在已经完全还不上了。他索性破罐子破摔,独自一人躲进了城中村,谁也不想见。
“我就是想多挣点钱而已,”这是他唯一的解释。
母亲悲痛欲绝,但又觉得庆幸,好在儿子还活着,她本来想好好教训一番,话到嘴边又咽了下去,算了,只要孩子好好的就行。
“人间正道是沧桑,孩子你记住,什么时候都不要走窄门,”她轻轻抚摸着儿子的头,眼泪吧嗒吧嗒往下掉。
在场的人无不动容,他们感慨母亲的不放弃,不抛弃,当然,也希望这个男人的生活早一点恢复正常。