“青木原树海里自缢的比较多，但这其实很难操作，地质比较松，树根扎的浅，挂在树枝上，树就会倒下来。找到合适的树枝也很难。
伊豆是另一个自杀胜地，那里可以从万丈悬崖跳入海中。而青木原没有高的悬崖，所以最近这些年也有人选择服毒。氰化钾是最好的，一两分钟就断气，但很难得到。所以很多人还是吃安眠药。”
六本踩着杂乱的树枝往前走，边走边告诉我日本著名的自杀胜地——青木原的传说。
今天的富士山被浓云遮盖，时而下一阵雨。风从世界的尽头刮过来，雨从乌云的心脏涌出来。这里荒芜、偏远，星和月都不存在，只有长满青苔的树海和绵绵青山。
八小时前，我从新宿坐火车到河口湖，环湖走了一圈看富士山。四周连绵山脉，水汽弥漫，低矮的木屋点缀在农田山野间，湖两边的灌木浓密的插不进去一只脚。富士山跟危地马拉的火山很像，形状如同一只倒扣的碗。
六本是5年前我在缅甸旅行时遇到的日本人，当时他骑摩托车载我逛蒲甘千座佛塔。后来我们又在柬埔寨遇到，和另一个日本人一起吃了顿散伙饭。
我们在富士山相见，乘车从河口湖到青木原树海，路上经过西湖。天气放晴，富士山倒映在湖中，湖水闪着银灿灿的光，有人站在湖里钓鱼，只露出半身在水面上。
“冷静赴死是需要意志力的，我见过喝毒药死去的照片，面目狰狞，双手抓住胸口。一定是痛苦挣扎过。氦气是另一种流行的方法，氦气是给气球充气用的，吸入过多可导致缺氧。”六本继续说。
我们在树林走了一段路，看起来也没什么特别的。因为湿气重，地上很多苔藓。如果偏离正常的徒步路线，倒是很容易在密不透风的树海里迷路。
望着林中深处悄无声息的暗影，走进去，就会走入未知的虚无幻境。生是一段旅程，死呢。
“日本的自杀率非常高，为什么要自杀呢？网络上说，第一是因为没钱、背负巨额债务，第二是因为感情，第三是因为孤独。你怎么看？身边有自杀的人吗？”我问。
“欲望这东西是烦恼，但欲望能让人活着，一旦抛弃了要积极得到什么，过更好日子的那种世俗欲望，这世上该做的事情几乎没有了。我不认识自杀的人，但有一个女生为我朋友死了。
那个女生高中迷恋他很久，朋友不好意思拒绝，怕伤害别人，就随口说，等你考上某某大学我们再交往，现在专心学业。那女生没有再纠缠，真的考上了某某大学。当然，朋友无法履行诺言。
有一天，朋友正在另一所大学上课，警察来找他，说那女生跳楼了。留下日记，满篇写的都是他。警察向他了解情况。朋友吓傻了，从此心里留下不可磨灭的阴影。他总觉的自己像亲手将那女生推下楼一样。
‘也许和她在一起，她就不会死了，而恋爱这东西，不会持久，慢慢就淡了’，‘也许我该第一时间拒绝她，而不是拖延’。我这朋友经常疯魔一样说这样的话。”六本叹了口气。
日本三大知名作家之一，三岛由纪夫用武士的方法切腹自杀，他喊道“我的梦想破灭了”，之后便选择切腹。他甚至预演这个场景，并做了充足准备。他先在电影中扮演切腹的武士，又和摄影师合作拍摄一组武士死在雪地里的照片。死前三天开始注意饮食，以免切腹后乱七八糟的东西流出来，影响美感。人们说，他死于“殉道”。
知名作家之二，川端康成在三岛由纪夫死后，去现场看他，说到“该死在这里的是我，不是你”。两年后，获得诺贝尔奖的川端康成口含煤气管自杀。
世人震惊，他写出了无数惊世之作，获得最高荣誉，什么都不缺，为什么会走上这条路。
这也许是性格所致。川端康成3岁父母双亡，从小有强烈的自卑感。从他的作品中能感受到，他对自己要求极高，常追求完美。写出那么多好作品的他，经常说的话是“无趣的很”。他的心理没有满足感。
虽然事业上无可挑剔，幼时学业也常常第一，但他的爱情却总充满挫败。他内心极度的自卑，驱使他追求完美卓越。这符合阿德勒《自卑与超越》的理论：当一个人自卑时，就更有一种追求完美的心态来实现人生的超越。
特别自卑的人实现超越后，容易陷入极度自大和自恋，自恋又会导致盲目自信、为所欲为，不考虑别人的意见。拿破仑是一个由自卑走上自大的例子。川端康成选择了放弃。
第三位作家，太宰治，在历经5次自杀之后，终于成功与情人一起沉入玉川上水。太宰治很喜欢与情人一起死，之前也和一位舞女一起跳海，结果舞女死了，他活着，因此被警察调查很久才洗去污名。
太宰治是典型的讨好型人格，从小隐瞒自己的真实想法，对所有人笑脸相迎。长大后交了一个看不起他的朋友，但也不敢与朋友绝交。在他根据自身经历写的《人间失格》小说中最能看出他的性格。
即使不喜欢的女生进入他的房间，待着不走与他闲聊，他内心烦闷无比，也说不出一句让人走的话，反而满脸陪笑。
“那家伙越来越平庸了，每次听到这些话，我就在心里说，我本来就平庸，只是你们没注意罢了。我就是一个无知傲慢的无赖，还是一个白痴，更是一个下流狡猾的色鬼。”他对自己说。
对讨厌的事物不敢明说，对喜欢的事物畏畏缩缩，趁着还未受伤，赶紧分道扬镳吧。若能避开炽烈的欢喜，自然不会有哀痛来袭。
太宰治在小说中借别人之口说到，“怎么会死了呢，那是个神一样的好孩子啊。”
他也一直没有表达出真实的自己，那个残缺的不完美的自己，而一直努力伪装成无害的、神一样的好孩子。因此他在别人叨叨叨不停在他耳边说话时，面带微笑，脑袋里想的是“真孤单”。
对待自己苛求完美，尽力讨别人的喜欢，按某种人设生活，容易产生这样的结局。网络上经常说，某明星塌房了，人设崩塌了。
他的人设从来没有崩塌，那本来就不是他本身的样子，是观众的幻想硬加上去的。人设早崩早自在，永远不用为别人的期待而活。
回到河口湖小镇，旷野青蓝，黄昏将近。
路边塑料棚子里的小酒馆开门了，红灯笼挂在门上，屋里有一个摊贩的木头车，两位日本大叔笑眯眯打招呼，我掀开帘子进去，老板就在狭小的空间递送食物。
刚坐下，呼啦啦来了一群日本人，我被挤到角落。我们围坐在木车前。他们长相都很浓重，无论男女都浓眉大眼，皮肤晒得黝黑。
我看他们吃什么就原样叫一份，破天荒喝了一杯苹果酒。他们热闹的聊天，虽然我完全听不懂，也被气氛感染。
他们把酱料传给我，教我如何吃东西。嘻嘻哈哈闹成一团。我有一种被当成家人对待的感觉。也许就是这种气氛，让我放心喝了酒。
如果快乐足够极度，那日后的悲伤也愿意承受。怀着这样的想法，便可以在“生”的旅程上一直走下去了吧。
天空已经成墨色，富士山消失不见。湖边灯光亮起，染红整个山村小镇。一只怪鸟振翅而飞。
“那个，你不会有天想不开什么的吧？”我问六本。
“怎么会，记得5年前我的愿望吗？就是比我那个有钱的朋友更有钱。实不相瞒，他更有钱了。所以这个欲望够我折腾半辈子了。”六本大笑。
浮萍人生似水流，何苦愁闷江边柳。
