那天下午我正在超市挑选水果，突然想起夏天刚认识他时，也是在这个超市。我记得他穿着白衬衫，手里拿着两个榴莲，一脸为难地问我哪个更熟一些。那时候的我们，谁能想到现在会是这样。

来自90后独生女的讲述，现实而又无奈

记不太清是什么时候开始，生活就变得支离破碎。可能是从去年十一月的婚宴开始，也可能更早。婚礼很热闹，但因为各种原因，我们一直没去领证。婆婆总说等忙完这阵子就去，可能她也没想到，命运会和我们开这样的玩笑。

1

昨天整理衣柜，翻出了那条大红色的旗袍。布料还是那么光滑，但已经沾了灰。婚礼那天，婆婆特意陪我去定制的，说要让我穿得漂亮些。她那时身体还好，走路带风，跟我说要给我准备六身礼服，让我在婚宴上好好展示展示。

忽然想起上周去医院，看到躺在病床上的婆婆，半边身子动不了，说话也不利索了。我站在病房门口，手里还拿着刚买的水果，一时不知该进还是该退。小姑子冷冷地瞥了我一眼，“大嫂，既然来了就进来吧。”

其实我不是她大嫂，我们还没领证。

2

今天早上煮了一锅粥，习惯性地放了婆婆喜欢的皮蛋。锅里的水咕噜咕噜响，我望着窗外发呆。楼下有个老奶奶在遛狗，这让我想起上个月，婆婆也是这样，牵着家里的泰迪在小区里散步。谁能想到第二天她就突发脑溢血。

公公打来电话，说医生建议后期康复需要专人照顾。他说得委婉，但我知道他的意思。大姑姐也来劝过我，说女人嘛，工作什么时候都能找，但家里老人需要照顾是大事。

我看了看办公桌上的工作证，五年了，好不容易熬到项目经理。楼下保安老张每天还跟我打招呼：“小吴经理早啊！”

3

把彩礼退还这个决定并不容易。38万，这在我们这个小城市已经算很高的彩礼了。当时他们家给得痛快，婆婆还说要把她的金镯子也给我。

昨天去银行取钱时，看到一对年轻情侣在办理结婚贷款。女孩子埋怨男朋友：“你看人家小陈家给的彩礼都有50万！”我默默地数着取出来的钱，想笑，却笑不出来。

坐在出租车上，司机师傅问我怎么这么多现金。我说：“退婚。”他猛地踩了一脚刹车，“现在年轻人真是......”我打断他：“师傅，天气预报说今天要下雨，您开慢点吧。”

4

把钱放到他家门口时，我蹲在地上整理鞋带。其实鞋带并没有松，我只是不想这么快离开。对门王奶奶正要出门买菜，看到我，热情地打招呼：“丫头来看婆婆啊？”

我站起来，笑着说：“是啊。”然后快步离开。眼泪在电梯里掉下来，我记起前天去医院，婆婆虽然说不出话，但眼睛是那么明亮。她想说什么，可惜我听不懂。

回到家，发现冰箱里还有婆婆包的饺子。上个月她趁着我值班，特意包了一大批，说要给我当夜宵。现在饺子还在，她却躺在医院说不出话了。

你觉得我的选择对吗？是继续坚持还是全身而退？欢迎留言讨论。