你说，他是怎么下去的？

有三三两两的人从桥头过，偶尔瞥见河中央小岛上的老汉，大家偶尔会嘀咕两句。

说实话，我不是第一次看见这老汉，这是第二次看见他了。

昨天，我和儿子出去散步，就看见他正在小岛上脱换衣服，就坐在那儿，从容不迫脱下了一条皮裤子，并没有水鞋。

我估计他就是穿着这皮裤子下的水，然后走到水中心的小岛的。

太远了，看不太清楚，就看见他弯着腰在那忙活，一会扔一把菜出来，当然也可能是草。后来，天渐渐黑下来，从一堆袋子中他掏出了一个大大的口袋，然后把一大捆菜装进去，然后又是一捆，又是一捆……

我们本来以为，这下他是要走了。于是就盯着他。

没成想，他装了一袋子菜之后，又钻到地里继续干活了。

今天和儿子又出来散步，原路线。在路上儿子问我：妈妈，你说那个老爷爷还会不会在那里？

我摇了摇头：应该不会了，他昨天装了那么一大袋子菜，也够吃三五天了。再说，整理菜园，也不用天天去吧？

然后我们走过桥头，却又看见了那个忙碌的身影。

儿子笑嘻嘻地：妈妈，你是一顿分析猛如虎，智商其实250……

我讪讪地笑了：这说明概率这个东西不准。其实不过就是在和不在，各占百分之五十。不过两个答案，猜对了就是百分百，猜错了也是百分百。

其实有句话我藏在心里了：人是最拿不准的东西了。

看见这个老人在水中种菜，明明大家都看得见他，却猜测不出他是怎样下水；我想到，估计他是不想让大家看见他，所以迟迟不上岸吧。

我想起年轻时的一个梦想，说梦想也许不太合适，只能说是一个想法。

记得上中学时，我有一个想法，那就是以后长大了在山上建一个小屋，远离人群，离群索居，或者出家，到寺院生活。

后来长大了，这个想法也就无从谈起了。

毕竟到山上建小屋，我现在也没这个条件；出家？就更不可能了，在世人眼中，那得经受多大打击，人才能放下红尘中的全部？

同事有个同学，真的出了家，跟我谈起，我也只当闲话听听。完了，该干啥干啥去。

堂妹的大姑姐，年轻时也是屡屡口出狂言：不结婚，等以后就进尼姑院。

最后，也还是结了婚，最多只是不要孩子，和丈夫丁克。

说到这里心里有点悲伤，堂妹已经去世好几年了，死时她只有38岁。

她留下一个六岁的女孩子，也只能大姑姐给她照顾了吧。

后来，跟母亲谈论所谓母女同命，堂妹母亲去世时她也只有6岁。

上了大学，看过顾城唯一一部小说，绝命小说《英儿》，描绘了他心中的一妻一妾的女儿国，坐拥娇妻美妾，最终李英弃他而去，妻子雷米不堪负累也准备离开他，他伤心绝望之下，杀妻后自杀。

顾城的语言，依然是美的，每一句话都灵动跳跃，闪耀着诗的圣光。

到一个没有人的地方去。

这是他跟他爱的、也爱过他的女人们常说的一句话。一读到这句话，我心下折服。

到一个没有人的地方去。

多好！

当然，其实这个地方不存在，最终顾城没找到，普通人如你我，当然更找不到。

命运不是风，来回吹，命运是大地，走到哪，你都在命运中。