作者 | 卢璐

最近，童瑶和海清演的《心居》好出圈，引起了一番又一番的讨论。

类似“海清演的家庭主妇，伺候一家老小，到底算不算是付出，而有钱的姐姐到底该不该借给自己没钱的弟弟去买房子”等等等等……

现在国产剧，并不仅仅是把人生中的悲欢离合表现出来就可以，更要抽丝剥茧地把尖锐的社会问题赤裸裸地呈现给亿万观众。

只有这样，才能上热搜，才能引发讨论，才能有流量，才能收回成本，顺便盆满钵满地赚着，唉，谁也不容易。

那些现实话题，就让热点去讨论，今天我想说的是关于感情，无论是白月光还是红玫瑰，为什么每个成年人，都迈不过去那一抹旧情？

《心居》的主演是童瑶，自从《三十而已》，童瑶就姓了顾，顾佳、顾清俞，都是精致精干精明独立的沪上女人。

永远的套装高跟鞋，从大厦停车场到公司办公室，从头发丝到脚后跟，绝对的一丝不苟。

为了避免特别较真的人去算，《心居》并没有特别说明顾清俞的具体工作，只笼统地说做金融，收入非常可观。过手七八亿的交易，一次能拿几百万的提成，实打实的女精英。

但这个百炼成精的女精英却是有软肋的，就是她的初恋，一个爱穿白衬衣带小眼镜的男生。

36岁了，没结婚，顾清俞不缺男人，也不是没有过男人，可始终躲不过初恋的坎儿。要求自己每任男友都穿白衬衣，只是为了寻找初恋的影子。

后来，顾清俞和初恋约好再见的老房子要拆迁了，于是现代女性顾清俞就要去买原地长出来的新房子。

发现自己不符合条件，就去办假结婚，总之老房子不在了，地也要守着，这执着和贞烈，已经堪比六月飞雪的窦娥了。果然皇天不负有心人，她遇到了日思慕想的初恋，一个失意落魄的中年男人，施源。

这些年，他过得不太好。误吃了安眠药，在高考考场睡着了，没考好，只能上职高。

后来为了帮妈妈治病，就只能打工赚钱去还债，做翻译，当导游，业务范围也包括假结婚拿佣金，已离过两次婚。

毕竟是演电视剧，女主的男人即使没有光环，但也不能有污点。所以施源是一个彻头彻尾的好男人，只是苦命。他深陷泥潭的际遇，统统来自别无选择的人生，无辜且被动。

两个人重逢，刚坐定口未张，顾清俞电话响了，有个大到能让对方也听到的男声开始汇报施源的落魄人生。

先不说，现在还有多少人有事儿不发微信，也不说以顾清俞的聪明劲儿，为什么会当着施源的面儿接这个电话？

总之，现在每个国产剧里，一定要标配一个，一个电话就能把别人的裤衩都查清楚的厉害角色。

不过让我觉得很好笑的是，在《心居》里，顾清俞不仅查施源，也查过自己不喜欢的弟媳妇冯晓琴，连冯晓琴的弟弟是她的私生子，这种家庭隐私都能查出来。

可白白二十几年，就是查不到施源的活人。可一旦再次遇到，一个电话就可以把施源查个底朝天，原来顾清俞是一道X射线，必须近身，才符合被查的条件。

不管怎么说，沪上顶级白骨精顾清俞还是义无反顾地嫁给了自己的初恋。为了烘托男主的高尚，婚前协议是男方提出来的。

我真的有点愣。在没有遇到施源之前，顾清俞有初恋情节，一直念念不忘，耿耿于怀，还是可以理解的。

无论是顾清俞，是沈佳宜，还是永远在找菀菀的皇帝四哥，自己走不出来，还搞砸了自己和别人的一辈子的初恋情节，听起来浪漫且魔幻，但却是真实存在的。

毕竟，在亚洲，中国、尤其是日本，在爱情概念中，历朝历代都是把初恋和初夜，化成了一个美到魔幻的神话，高高在上地供奉在了神坛上。

这就有点像是武侠小说的点穴或者飞檐走壁的轻功，如此的深入人心，已经没有人会真的去考量，到底是不是真的？

可究竟有多少人，尤其是女人，能在见面之后，还能把生活理想化到，不看过往，不计未来地去结这个婚？

其实，初恋情节或者人生中某段一直忘不掉的恋情，都是一样的，开始很美好，结局很无奈，一拍两散，没有善终，全是遗憾。

在心理学上有一个概念叫做“蔡格尼克记忆效应”。在二十世纪二十年代，苏联心理学家Β.Β.蔡格尼克做的一个实验，它证明了，人类是有使命感的，会对自己没有完成的事情，记得更清楚。

所以，那些我们自以为此生挚爱的人啊，忘不了的原因，更多的是源于我们自己的遗憾，而并不是爱情有多浓。

而那些一直在人生中翻不了篇的人呢，也不是因为自己有多长情，更多的则是因为对人生有太多的不满和遗憾，新愁旧恨叠加来，那段不了情，就变成了刻骨铭心。

明白这个道理，从这个角度上，也就更可以理解，为啥男人和前任，总是拉拉扯扯地纠缠不清？

因为女人是一种更容易接受现实的生物，会更容易通过调整自己而平衡世界。一段感情即使未完成，只要自己在心里已经接受了结束的事实，这件事情就可以盖章翻篇了。

女人也会出现，例如大S那种吃回头草的行为，但这应该算是两次爱上了同一个人，而不是二十年后，又续上了原来的爱情。

可男人不一样，在男女关系上，男人们的立场是实打实的机会主义者。

当一段感情结束，男人的伤心难过，包括泪水都是真的，可完全不耽误，他去寻找新欢。

我曾写过一篇文章叫做《有个女人，叫做“我家老公的初恋”》（点击标题，即可查阅），面对初恋和前女友，男人的心理活动永远都比女人多。

其实也不是想要干什么，自己也没有什么，但就是贱贱嗦嗦地希望对方还有点什么，直到面对面，才发现女人是素的，风轻云淡早已翻篇。

所以，如果顾清俞是个顶级精英男，在签了婚前协定，保证利益的角度上来看，还是有脑门一热，娶了初恋的可能。

而顾清俞是个女人，在这个社会上，做到比男人更强，赚到比男人更多的钱，那要多吃多少苦，多努多少力，真的是费尽多少心思，算尽多少机关，才能变成沪上女精英的样子啊？又怎么还能拥有一颗十六岁女文青的心？

所以，幸好这只是电视剧，如果是真事儿，这个女人不是蠢，不是莽，是可怜到卑微，金山银山，豪宅青春，就算拥有了全世界，却仍然不敢相信自己，明天和爱情。

而当这一幕，出现在一个塑造大女主的现代都市剧里，挺别扭，真心的。

卢璐：有两个女儿的留法服装硕士、作家，行走在东西方文化差异裂痕中间的，优雅女性自媒体。新书《三十几 来得及》，《有实力才有底气》正在热卖。