《繁花》第八集宝总闯千里去诸暨单刀赴会，智战一群“赤脚不怕穿鞋的”，三言两语一纸合同，一桩成功案例、一点煊赫名头，晓之以理、动之以利，成功将高仿人马收编为正规军。

这边的阿宝一个人有八百个心眼子，那边汪小姐、事关阿宝凑半天也凑不够半个心眼，急匆匆千里奔袭、试图“美人救英雄”。

前有汪小姐为阿宝豪掷千金、花费两万五买车（当然她自己之前就打算买）；后有汪小姐美救英雄没救成，自己差点出意外。纵使是虚惊一场，“碰哭精和十三点”也属实有看头。

同样一条路，汪小姐急急火火去时，是烟尘四起、无言自带硝烟意；

三人夜晚归时，则是星星点点恬淡田园风、水如光灯如星、牵牛农人都成了闲适怡然点缀。

阿宝一改外人面前宝总的沉着彪悍，兴头头炸呼呼和小宁波说未来宏图大业，汪小姐虚惊一场忙碌一天已经睡着，撞歪的小破车里，人生二三知己足矣。

说一说这段中一个小细节，剧作平行放置阿宝遇险、汪小姐救人两段，这边是诸暨众人拖着锤子星火四溅即将砸过来，那边说是汪小姐开车赶来，顺着这“仿佛滋啦拖出火星”的画面、顺势转到汪小姐车子在路上疾驰的图景里；两帧画面之间视觉上的高度连贯性，危机处境中的紧迫感，都在线。

阿宝和碰哭精当年究竟如何变成至交，故事仅仅从邮票和外滩二十七号起了个头，到第8集为止远远没有讲完，甚至没展开让汪小姐态度大转弯的核心大事件，但这不妨碍“十三点和碰哭精”的故事好看。

汪小姐扑过来和宝总劫后余生般拥抱，多老套的桥段啊，但就是嘎嘎动人。

汪小姐无效救人，但情绪价值拉满。

扑过来拥抱，其中有一段阿宝像哄小孩一样的“抱抱贴贴”既视感。

两个人又甜又可爱，又怀旧又浪漫又黄金。

两位蹲在车子边，汪小姐嗷嗷哭、发泄情绪“我怕侬死特了呀”，阿宝一句“你好像我认识的人哦，挺好看哦”没说完汪小姐就又破涕为笑，一秒暴雨转晴、眼泪鼻涕一把。

这一段的打光、镜头、配乐、表演、氛围感，都精准踩在我的心巴上！

《再回首》这般老曲目，剧作呈现重点不在“再回首”的岁月悠悠往事历历，故人不可追、岁月难回首，而是一切尚未开始之前的“少年听雨歌楼上”般“xx之前我人生都是春天”。

雨汽濛濛、霓虹点点、时光悠悠、曲目款款，大哭大笑的砸哭精和十三点“打侬”，真好。

是春之美好，但又带着一点已知的秋之回望。

阿宝和汪小姐的故事，不是那种饮食男女食色性也的缠绵悱恻欲望汹涌，而是三分肝胆相照、三分青春与共、三分识于微时的，甜蜜蜜的花样年华。

你甚至无法将之称为“纯爱”，这俩也未必就只能框死是爱情，但又很有纯爱既视感，不是言情偶像剧徒有其表的假架子，更不是疼痛派青春片拿简单模式套出的无病呻吟，就是“金色年华、血色欲望、黑色乱斗”里一抹清澈的清甜的美好。

当年阿宝还不是宝总，碰哭精还不是汪小姐，人人要巴结要算计的名头都还没成形，一个是连三楼一席排队之地都没有的不入流等候er，一个是帮师父打杂、毛手毛脚冒冒失失的小萌新。

隔着一扇窗看水蒸气烟雾缭绕里贴邮票的对方，尽在不言中的一眼万年既视感，青葱懵懂、清淡朦胧，当时只道是寻常。

最好笑的是阿宝这边跟着碰哭精跳完广播体操，那边又忙忙去救跳江的小宁波，挥舞着金华火腿在黄浦江边救人反被救、笑点过于密集。

办公室、茶水间的场景布置，都极其有年代感。

烧水壶，窗玻璃花的样式、一众物品的摆设、众人的穿着，都很还原。

但又不仅仅单单只是还原，西装大衣挺括的阿宝（爷叔特意请人帮他精心打造过），穿着那个年代特色服装戴着厚厚酒瓶底眼镜的汪小姐，在茶水间打理邮票的画面，背景音乐如怨如慕如歌诗，一声声节奏感又如心跳如岁月的脚步。

运用烧水的雾气，形成了构图上的绝佳滤镜边框，在朴素写实、真实还原的基础上，又加了一点不浮夸不流俗的浪漫。

明明只是想巴结想谈生意，明明无关情爱无关风月，但又仿佛时时处处都透着怦然心动的无声眷念。

你看，《繁花》小说中四处都是饮食男女食色性也那点事，王家卫“从小说里切来一小块蛋糕”，前八集似乎重心不在此；但剧作中陶陶和小阿嫂打麻将，简简单单一圈搓麻将、风姿绰绰一个眼神，又尽显饮食男女的拉扯感。很市井、很欲望、很有“人情复杂、万事纠葛”的肉感。

而二十七号茶水间里，完全是另一种。

有一丝痴男怨女的影子，但若有若无不桃色。

有识于微时风雨同路的引子，但同时又有隔着岁月回望的一点点怅然若失。

是轻的，又是清的，但又甜又懵懂又青涩。

当然这一段不是只有抒情镜头，搭建在信息量很密集的叙事框架上，当年阿宝如何、汪小姐如何、金花如何爷叔如何，角色构建绵密又清晰，万花雨毛毛碎碎细细缕缕。

若干年前的汪小姐，虽然干的是打杂活计，但想的却是“至高道理”，阿宝来套近乎，她分分钟切换成普通话“外事无小事，事事要汇报”。

这一段中汪小姐在普通话和上海话之间的切换，很有意思。想要拉开距离感，或者讲大原则大道理时，她都会切换成普通话模式。

很有一点可爱的傲娇感。

这种傲娇，一则是未经过大风大浪的小姑娘，初入社会依旧有稚气未脱，又嗲又甜。

你看，同样是嗲，夜东京的玲子是看过万千风景、风韵宛然的嗲，又嗲又辣又甜又滑；一九八八年的汪小姐是清脆单纯的嗲，未经凡尘的嗲。邻家烟火气和天真懵懂感，浑然一体。

说回傲娇，其中另一部分则是对原则的信念感，小姑娘傲娇表面下、裹着一些笃信的古板的价值感。人家掏好处走门路套近乎，试图把一切都往灰色的人情方面拽，她一言不合就背诵准则，挺刚挺坚持、同时又挺青涩挺娇憨。

还有一部分，则是她的一点点优越的骄傲感，昂着下巴斜着眼神，哼，很是有一些小骄傲。

嘎嘎嘎高分贝一串串一套套输出，分分钟清晰立住1988年的汪小姐形象。

后来的汪小姐，固然比当年成熟很多，但她依旧是“八百个心眼子”图卷里相对简单明了、直来直去的那一位。

也讲利益讲名头，但讲法不太老狐狸。

一个很有意思的细节是称呼，汪小姐听闻阿宝去诸暨单刀赴会，急急忙忙放下电话找不耐烦走掉的卖车人，她的称呼是“车子”。

情急之下来不及说“卖车先生”，干脆直接喊关键词“车子”，脱口而出的“车子”特别有意思。

一则这是个性，场面上称呼很重要，如果是长袖善舞八面玲珑的人，哪怕是初见刚相识，也会对称呼很上心。汪小姐心有点大，不太在乎。

二则这是处境，汪小姐相对而言多在顺境中，在被巴结的位置上，这种“被顺着”的态势也会反应在诸多小细节里。

急忙招呼卖车人“车子”，急忙招呼他留下信封里多余的五百块给同事，同事转了八百个心眼子，走了一整圈“凭什么是你，你凭什么这样”的内心大戏，她浑然未觉。

说话音频又高又吵，整天叭叭叭噼里啪啦，但这种吵不是死气沉沉怨气满满的呱噪，她是那种甜美开心的“吵”（单纯声量大）。

她有一种“相信所有好的对的回馈”的明天感，甜不单单是因为浸泡在蜜糖里，而是在晦暗的丛林法则中，简简单单懵懵懂懂傻乎乎相信光。

七八集中黄河路之战终于起大风云了，金美林老板娘卢美林带领的十位沪上老板娘，通过爷叔口中的“三板斧”：断电断货闹事，开始了“黄河路大撕X”。

领班层面，被金美林扫地出门又“立功归来”的小江西，至真园通过“扣子文学”被提拔的敏敏，以及隔壁红鹭的鹭丝，三位往日一同来上海打工的小姐妹，如今在不同利益阵营面前恩怨已分。

背后牵扯层面，更大的大鱼宝总等等，也已经入局，有点意思。

特别值得说的是李李喝酒下楼进厨房的一场戏。

又美又冷又凄绝，每一步都是刀、每一个眼神都有子弹，但又每一口气都要感受到四面楚歌的孤寒。

这一段交叉剪辑了李李在空无一人的厨房中检视，和宝总在热火朝天的厨房吃“两千元干炒牛河宝总套餐”的画面；一冷一热、一笑颜一凝眸、一火一冰，此一时彼一时，对比很有张力。

那厢夜东京的玲子，这两集画风很有意思，主打一个“老娘我其实还是最爱钞票啦”。

两千六买的耳环，“送”给阿宝送汪小姐用、大赚一笔；又从汪小姐本汪手上，收了很冤大头的两万六（后续阿宝替她还汪小姐了）。

阿宝来质问，玲子永远有暴风雨般的反问句，一句比一句铿锵有力情真意切感天动地（bushi），一句比一句贵。

夜东京玲子，主打一个反PUA，她不pua别人就不错了，谁能给她洗脑？

装修费从一百万到五十万再到十万，分分钟大跳水，但拿走耳环那两万六依旧很高兴。

最爆笑的是“我替你挡过一刀”，闹事之人拿着小刀上门，玲子更加凶悍、厨房抄起一把大菜刀就杀了出来。

手上一个小伤口，打电话给阿宝气若游丝等抢救模样，扔了电话分分钟生龙活虎风情万种、健健康康高高兴兴窈窈窕窕扭着走了。

哈哈哈还是玲子会玩！

你以为她是两肋插刀能替阿宝扛事的吧？结果她好像更喜欢从阿宝那里搞钱。

当然她也不仅仅是只看钞票，嘴上永远“我为阿宝你”，几分真几分假很有意思。

人间烟火、饮食男女，金钱进退、情感深浅，假作真时真亦假、看似无时又还浓。