最近，特斯拉新出了一个周边产品——一把类似雷神之锤的Cyberhammer，大概可以翻译成“赛博之锤”，其设计灵感源自特斯拉电动越野旅行车Cybertruck（赛博皮卡），整体棱角分明，锤身还镌刻有首席设计师弗朗茨·冯·霍兹豪森的签名，全球限量800把，获得足够引荐积分的客户才有机会兑换这把独特的赛博铁锤。

特斯拉推出“钢铁”周边已成惯例。之前还有Cyberwhistle哨子、不锈钢开瓶器等，中国粉丝最容易获得的限量款周边是售价30元+30麦当劳积分的联名款“满电赛博勺”，用来挖麦旋风简直能量满满。

当然还有最常见的不锈钢吸管杯，杯身棱角切割搭配金属拉丝质感，习惯同样不锈钢材质，十分适合夏日使用，不少车主通过积分兑换或是参与试驾获得礼品的方式已经用上了。不得不说，特斯拉的钢铁美学十分炫酷，很受“直男”欢迎。

铖品介绍

我手边这枚特斯拉Cybertruck徽章，同样展现出钢铁力量美感以及不羁的赛博风范。其实刚拿到手时，恐怕第一眼看不出这是Cybertruck的英文。如果以传统观念来看，这样让人困惑、缺乏可读性、不够简单明晰的logo，是无法让人快速记忆并传播的，但特斯拉恰恰是以这种我行我素、难以辨认的特点，构建了自己的特色。

这种涂鸦风格的字母，甚至在C、R、U、K等字母下方还有油漆流挂的效果，虽然和赛博皮卡棱角分明、线条平直的特点有些不符，但同样地与众不同，很是吸睛。当然，也有人说这样的标识不好看，吐槽设计师审美不在线，不过这也算一种热度，就像特斯拉刚刚诞生时，总是伴随着争议。

之前特斯拉还有钢铁之心和机械手比心的徽章，尤其是前者采用金属削切理念设计的爱心，仿佛诠释了马斯克所坚持的勇敢的心和钢铁般的意志。

现实版钢铁侠的个人魅力

特斯拉掌门人马斯克，被称为现实版钢铁侠。去年我们就和大家分享过《埃隆·马斯克传》和《硅谷钢铁侠：埃隆·马斯克的冒险人生》，书中介绍了马斯克所投身的SpaceX、特斯拉汽车、推特、Neuralink、xAI等公司，这些都是他对航天、能源、人工智能等领域的探索，2008年SpaceX首次成功发射火箭进入轨道，2018年时还发射火箭把特斯拉的Roadster跑车送上了太空，2021年完成首次全平民飞行任务，2023年特斯拉Model Y取代丰田RAV4成为全球年度销量最高的乘用车，特斯拉如今也已成为全球首个突破600万辆纯电动车生产大关的企业，马斯克成立不到一年的xAI估值已达180亿美元，或将成为人工智能领域的新独角兽。

当然，这些事业并非都一帆风顺，比如当年前三次发射火箭都失败了，甚至一度认为2008年那次是最后一次尝试；特斯拉汽车也曾面临无法交付新车、股价大跌的至暗时刻，但是马斯克不管是实力还是运气，都屡次打破常规、创造奇迹，让自己和钢铁侠一样获得新生，奔赴下一个远方——这个远方，或许是火星，马斯克一直保留着让人类能够移居火星的愿望。

《钢铁侠》电影导演曾称马斯克为托尼·史塔克这个角色提供了许多灵感，后来在《钢铁侠2》电影中，马斯克还客串出演，与片中的钢铁侠商业互吹了一番。在许多观众眼中，马斯克就是现实中的钢铁侠，有着耀眼的科技光环和人格魅力。

Cybertruck拍卖价轻松翻番

说回最近正在中国巡展的Cybertruck，其车身不仅外观造型与众不同，材质也很特别——相比于主流汽车产品采用的钢制/铝制车身+多层车漆，Cybertruck直接采用了30X超硬冷合金不锈钢，是的，就是不锈钢给人的观感，再无其他色漆覆盖。据悉目前这种不锈钢仅在SpaceX的星舰和特斯拉的Cybertruck上采用，具有强度高、耐磨、耐腐蚀、抗变形等特点，甚至还有“防弹”功能，简单来说这就是一种独一无二的不锈钢材质，目前汽车圈也仅有特斯拉有此极具科技感和酷感的“钢铁”创意。

除此之外，Cybertruck还有强悍的电动性能和拓展可能，官方还准备推出水上套件，可以帮助车辆在水中像船一样行驶，不过这就谈不上遥遥领先了，毕竟已经实现量产的仰望U8已经具备水中应急浮水行驶的功能。基于Cybertruck的独特个性和对马斯克的信任，这款不锈钢车已经收到超200万份订单，而今年年初特斯拉表示其得州超级工厂Cybertruck皮卡年产能少于12.5万台，这就意味着Cybertruck目前极具稀缺性和话题性，一台原价10万美元的特斯拉创始版野兽Cybertruck在海外拍卖，价格达到24.2万美元（折合人民币超175万元）。

就好比最近的小米SU7，因其话题热度与现车稀有度，租赁平台单日租金高达3000元，堪比保时捷等豪车。总而言之，现在中国巡展的Cybertruck，因其钢铁个性和稀缺热度，成为了特斯拉的又一热搜车型，火爆程度有目共睹。

别搞突然“袭击”，钢铁直男也有小暖心

说起来，特斯拉的销售政策也很“钢铁直男”，直营模式从一开始就设定了全国统一价的模式，避免了以往购车场景中多家4S店多次比价的麻烦，这是特斯拉受到许多年轻消费者欢迎的原因之一，同时这也推动了行业中更多品牌采取直营模式，更高效触达消费客群。频繁调价虽然让人感觉特斯拉有时候有些太直男了，让一些老车主感到“背刺”，不过这样看似有些铁血无情的策略，能够更好地减少成本波动带来的影响，高效调节产销供需，从长远看这是特斯拉必须要做的事情。4月21日，特斯拉宣布官降，调价后Model Y指导价为24.99万元起，Model 3指导价为23.19万元起，又一次刷新史低价格纪录。

值得一提的是，特斯拉Model 3还获得了第一季度中国汽车市场上最值得信赖轿车的荣誉，凭借远低于其他品牌车型的投诉率（特斯拉Model 3每万辆车投诉量为5.3，而该调查中50款车型平均万车投诉量是73.2），成为消费者最满意的一款产品。Model Y则是在2024开年再获年度最高安全大奖——“全球最安全车型”认证，特斯拉已连续六年获得美国公路安全保险协会颁发的最高安全大奖。

写在最后

正如这枚Cybertruck徽章，有人看不懂TA的涂鸦风格设计，也有人欣赏TA特立独行的钢铁个性——对于马斯克，有人质疑，也有人崇拜其科技愿景和钢铁侠魅力。诞生于2003年的特斯拉，你以为TA是新势力，其实他已经走过20多个年头了，这位“钢铁直男”，也获得了越来越多小姐姐的青睐。