张爱玲是北方口音，中音域，语速很慢，带着点儿京剧念白的味道，习惯使用敬语。

她精雕细琢的文字，须得用她的口气读起来，才能尽得其绮丽真味。

这样的一个人，竟然不善于说话，不喜欢用声音表达自己。

于是她就住在了自己的衣服里，她的衣服就是她使用的语言，所以她不肯将就，哪怕境遇不如意，也尽力穿得称心。

张爱玲热爱时装，她像曹雪芹先生一样，长于描写人物和衣服之间的关系，也能够设计各类服装。

她尤其喜欢自己做衣服，上面这张照片大约拍摄于1959年，穿的就是她本人的作品。

下面这张拍摄于1964年，一字领连衣裙很适合她瘦高的身材：

就像她在自己的书里写的那样，买上几尺碧纱，对折一下，再缝上一道直线，最后人钻进这圆筒里就行了。

多买几尺纱，就可以不断地翻行头了。

如果要请人代为制作，她会画出图纸，标注好细节，一丝不苟。

张爱玲穿衣的首要目标是令人侧目，世人说她专爱以奇装炫人。

但这个以“奇装异服”著称的寡言女子，拍照时却从不直视镜头，那并不是有意造作，而是一种与她的服饰语言相配的腔调，或者是与外界隔膜的、最后的自我保护。

她的审美独特又超前，在风头最劲的几年里，常常引领上海、南京两地的时尚潮流。

比如曾风行一时的小棉袄配西装裤的穿搭，创始人就是张爱玲。

旗袍外面罩短袄也是她首创的，颇有点现代“oversize”的意思。

那是1944年初夏，柯灵介绍她认识电影公司的三巨头之一周剑云。

张爱玲很重视这次会面，她亲自设计了一件拟古的齐膝夹袄，超级宽身大袖，面料是水红绸子，用特别宽的黑缎镶了边，右襟下还有一朵舒卷的云。

周剑云是见过世面的人，也被她的“盛装”给惊到了，一时居然有些拘谨，不知该说些什么，印象深刻倒是肯定的。

不过张爱玲本人最钟爱的是另外一件衣服，年老之后还会一往情深地回忆它。

1943年，她参加游园会活动，留下了一张合影。张爱玲侧脸、眼眸低垂，旁人看来拘谨古怪，其实她心里颇为得意，觉得自己很美。

为了这次亮相，她找到了祖母留下来的一床旧被面，经过简单的设计和裁剪，就变成了一条独一无二的裙子。

在她的回忆中，这块米色薄绸虽已陈旧如烂草，但料子上淡洒斑斑墨点，还隐着暗紫色的凤凰，十分有画意，在别处从未见过类似的图案。

倘若张爱玲生活在当下，想来人们会评价她气质超群、品味高雅、眼光前卫。

没准除了写字，她也能以时尚为职业，天马行空，把自己大胆的想法都变成现实，让女人更好看一点，让世界更美丽一点。

本文为我来我看见原创作品，未经授权，请勿转载。