画家冷军一幅肖像画了1年，模特忍无可忍撒手跑路。结果8年后，这幅名叫《小姜》的油画拍出7015万的天价，刷新拍卖记录，创造拍卖历史。那么小姜到底是谁？冷军又为何要花那么长时间画一幅画呢？

事情还得从冷军特殊的出身说起，他1963年出生于四川大竹一个农村家庭，家里祖祖辈辈都是只会种地的农民，唯独他从小展现出非凡的绘画天赋，三四岁便能用树枝在黄土地上惟妙惟肖地勾勒出父母的模样。他的父母看到后十分惊喜，奈何家里实在没钱给他请美术老师。

懂事的冷军没有抱怨，而是把木板、墙壁、地面甚至是他父亲废弃的就账本当做画布，画自己视线范围内看到的一切事物。在绘画的世界里，他找到属于自己的光，他的父母不忍辜负孩子天赋，勒紧裤腰带为他请来一位专业的指导老师，在老师的点播与引导下，冷军的绘画技艺突飞猛进，成功考入武汉师范大学艺术系。

这本是件天大的好事，可进入大学的冷军却越学越迷茫。和宁静安谧的农村老家相比，武汉显得那样繁杂喧嚣。他不擅长与人交际，没有朋友，常常独自一人在画室里钻研技法。班上同学嘲笑他的孤僻，贬低他的画风，说他只会抠细节，把画画的宛如照片，没有艺术性。连他的老师私下里都劝他多尝试其他流派的手法。

然而冷军固执的认为艺术不该脱离现实，而要将生活中最细微的东西捕捉到画布上，他会花上几个小时甚至几天时间来刻画一个微不足道的细节，直到他觉得足够完美为止。但是他的执拗没能得到学校与画坛的认可，很长一段时间里，没有人理会他那些像照片般真实的画。世人的不理解令冷军倍感孤独，他回到四川老家，闭门不出，与世隔绝。

直到那天他的母亲逼他出门逛逛，在人声鼎沸的集市上，他看到一个样貌普通但气质清冷的女孩静静地坐在街边，阳光洒在她的身上，形成了一道温暖的光影，冷军心头一动，立刻鼓起勇气向前搭讪。攀谈中他得知，这位名叫小姜的女孩也是一名美术生，且听过冷军的大名，两人志趣相投，相谈甚欢，趁着气氛正好，冷军与小姜定下作画的约定。

次日小姜便应约前来，换上绿色毛衣，摆好姿势，坐在冷军的画板前当起模特来。可冷军的模特不是那么好当的，他力求完美，一只眼睛要画整整一个月。在他作画图中，小姜必须一动不动，连呼吸的幅度都得尽量克制。坚持半年后，小姜终于忍无可忍提出离开。失去小姜，冷军方寸大乱，他四处寻找新模特，却始终无法找到能与小姜气质相符的人。

无奈之下他只能搬来一个玩偶，给玩偶换上小姜的绿色毛衣，让玩偶摆出小姜的同款姿势，对着玩偶继续作画。又熬了大半年，肖像油画《小姜》终于问世。这幅凝结着冷军全部经历与情感的画作是那样栩栩如生，散发着恬静、温暖又迷人的柔光，独一无二的特质让它在2019年的北京嘉德秋季拍卖会上一举卖出7015万的天价，随后冷军的大名也传遍全国。

他让人们知道，艺术的内核不在于形式与流派，而在于对细节的执着，以及对内心的忠诚。