我叫李梅，今年五十二了，刚退下来不久，每月拿着六千五的退休金，在我们这小地方，算是挺滋润的了。老张，我家那口子，我们俩风风雨雨几十年，感情好得跟啥似的。儿女也都大了，各自忙活着自己的小日子。

想当年啊，我跟老张想在这城里头安个家，那可真是不容易。房价没现在这么吓人，对咱们那会儿来说，也是笔巨款。我们俩就合计着，能不能找婆婆帮帮忙，她老人家手里总该有点积蓄吧。

我就这么跟婆婆开了口：“妈，您看我跟老张，想在这城里头置办个房子，您看能不能给搭把手？”婆婆坐在门槛上，抽着旱烟，慢悠悠地说：“梅啊，你们年轻人得自己闯，我这老太婆，还得留着棺材本呢。”

我一听，心里头那个不是滋味啊，也没辙，只能跟老张俩人继续埋头苦干。后来，总算是凭着自己的努力，在城里有了个窝。

时间一晃，几十年就这么过去了。去年，家里头突然热闹了起来，为啥？小叔子要结婚了呗！这小子，从小到大都是家里的宝贝疙瘩，婆婆疼他疼得跟啥似的。听说女方家条件不错，要求在城里得有房。这下，婆婆可愁坏了。

有天，婆婆提着个布袋子上门了，一进门就拉着我的手，眼圈都红了：“梅啊，妈知道你是个明事理的孩子，这次小杰（小叔子）结婚，小杰实在是拿不出那么多钱买房子，你看……”说着，她就打开了布袋子，里面是一沓沓的钞票，数了数，整整二十万！

我当时就愣住了，心里头那个五味杂陈啊，跟打翻了调料瓶似的。同样是儿子，咋差距就这么大呢？

晚上，老张一回来，我就把这事跟他说了。他沉默了好一会儿，才叹了口气：“妈可能也是有自己的难处吧，咱们那时候，家里条件确实不如现在。再说，小杰一直是她的心头肉。”

我听着老张的话，心里头那个憋屈啊，就跟他商量着，要不找婆婆好好谈谈。第二天，我就去了婆婆家。我们俩坐在院子里，阳光透过树叶，洒在地上，暖洋洋的。

我试着让自己的语气听起来轻松点：“妈，我今天来，就是想跟您说说心里话。小杰结婚，您给那么多钱，我跟老张当年可啥都没有，这事儿吧，我心里头多少有点不是滋味。”

婆婆一听，眼眶就红了，她拉着我的手说：“梅啊，妈知道委屈了你。总想多给小杰留点。你和小张，妈看你们自己争气，也就没多插手。妈知道这样不公平，妈的心，就这么大，装不下太多了。”

说着，婆婆从怀里掏出一个旧盒子，里面是几样老物件，还有一本存折。“这是妈这些年偷偷攒下的，不多，就几万块钱，算是妈的一点心意，给你们补贴家用。”

我看着婆婆那满是皱纹的脸，心里头那个滋味啊，复杂得说不出来。我接过存折，眼泪就下来了：“妈，谢谢您。我们懂了，以后咱们还是一家人。”

我跟婆婆的关系就更亲近了。我开始尝试着去理解她的不易，婆婆也对我更加关怀备至。小叔子结婚后，偶尔回来一趟，我们也会坐在一起，吃吃饭，聊聊天，就像以前那样。

老张和我也开始规划起我们的晚年生活了。我们用那笔存款加上自己的积蓄，报了个老年旅行团，到处去走走看看。每到一处好地方，我们都会拍照留念，发给婆婆看，让她也跟着高兴高兴。

婆婆身体不如以前硬朗了，每次看到我们的照片，总是笑得像个孩子一样。她说啊，看到我们幸福就是她最大的心愿了。