作者 | 卢璐

2022年，46岁，我终于又解锁了一件人生新技能：滑雪。

不，不，不能这么说。因为就“滑雪”这个技能而言，我，离解开还差了……至少有一座阿尔卑斯雪山的距离！

缆车上拍的，所以会晃晃的

所以，更加准确的描述应该是：2022年，46岁，我终于去实地勘察了一下：滑雪。

在法国，每年一过了圣诞节，滑雪就是歧视链本链。去过的，个个兴高采烈；没去的，全都鸦雀无声。

所以，我一直都不明白，那么冷，那么沉，那么麻烦，那么危险，还那么贵，可为什么人人还那么趋之若鹜？

要知道，说“滑雪”危险，绝对不是我在夸大其词。

今年一月，法国男神级别的演员Gaspard Ulliel在滑雪的时候，和另一位滑雪者相撞，滑出雪道，掉下山崖而身亡，只有37岁，人生最好的年纪。

这桩事故，被定义成一个意外，可每年二月滑雪假之后，无论在孩子的学校里或者我亲自认识的朋友里，总会有一两个断胳膊断腿儿，打着石膏绷带，滑雪出意外的。

可即便如此，也完全不耽误，下个雪季到来，大家还兴致勃勃地去滑雪。

医疗救援的直升飞机，我一周内看到两次

所以当谷爱凌说，她仅凭着自己的热爱，就走到了奥运冠军，真不是吹的。

法国很多人会把滑雪形容成“白色毒品”，一旦沾上，就会上瘾且无法戒掉，这比喻虽然不算恰当，但也算惟妙惟俏了。

雪山，随便一拍，都有大片感

会动的“小蚂蚁”都是在滑雪的人

转眼已经是我们回到法国的第三个冬天，我再怕冷，再担心危险，也不得不把“滑雪”提到日程上来了。

去年十月，朋友老公换工作，中间有几天休息，自告奋勇地找了雪场和房子，把滑雪定了下来。

雪场的房子都在斜坡上，这是我们卧室的窗户拍的

因为我没滑过雪，完全不知道还需要准备什么，定什么，中间足足四个月，周五晚上要出发了，卢先生才如梦方醒地开始在网上定滑雪课。

结果就是，私教完全没有了，我和孩子们，只能分别去上集体的滑雪课。

到了雪山，第一天上午，先去取预定的装备。

滑雪靴子一双至少三公斤，不仅沉很硬，得一拐一拐地走，再配上里三层外三层的内衣、中衣、滑雪衫、围巾、手套、高UV的墨镜……每个人笨重得就像是一只熊，感觉随时都会滑倒在地上，就地滚下山去。

滑雪对孩子们来说，分9级：初学0级叫"Piou Piou"，然后是“Ourson 小熊”， “Flocon 雪花", “一二三星”，“金银铜”。

思迪非常不开心，12岁才第一次去滑雪，她是当天最大的“Piou Piou"，鹤立鸡群地站在一群小孩子里，觉得很丢脸。

Anyway，开不开心，都得去上课，我赶着孩子们跟着老师扛着滑雪板走了。

所以玩装备的运动都有共同点就是：惊险，刺激，而且很贵

等她们走了，卢先生给我讲了一下怎么穿脱滑雪板，还没等我有啥感觉，上课时间也到了。旺季人满为患，一个班有11个学生，全是中年女人。

我们的小教练，顶多二十出头

滑雪，最重要的就是要控制自己的重心，掌握自己的平衡，动作幅度不需要太大，但重心过去了，整个人就会顺势而动。

而中年阿姨我，有的是体重，可最没有的就是：平。衡。

第一天三个小时的课，教练要求：斜着上移十几米，转身，然后滑下去，停不住没关系，教练在下面接着你。

而我一直就在，不确定时间和地点地滑摔下去。

这当然不是我最“丢脸”的一次滑下去，这只是两个多小时候之后，被卢先生偶然拍到的一次。

如果在现场看的话，我的笨拙程度大概是这动图然后再✖️8，也是不夸张的。

滑了，不不，应该说摔了三个半小时，回去换鞋的时候，我真的是生无可恋了，滑雪鞋都是卢先生帮我脱的。

同样也只是学了三个小时的两个娃，居然就可以跟着卢先生，从山上往下滑了。

看着子觅滑到山下，褶褶生辉的小眼睛，我真开心

人和人真是不一样的，幸好，真的幸好，娃还是有点爸爸的基因，此处，这要给卢先生记个红点点。

第二天，下了雪，但并不太冷，继续上课，又是三小时，虽然颤颤巍巍地，但我终于可以自己走上去，转身，滑下来，并停住了！

虽然我们同组的人，都已经在练习转弯儿了，但我还是很开心的。

我本来以为，我只要从此天天奋力，我就可以走上“身轻如燕”的滑雪道路，第二天，我还兴致勃勃地坐缆车上到雪山顶上，一面吃饭一面看风景。

话说，雪上的风景，真的是无敌的美，而且阳光灿烂，没有想的那么冷。

吃完饭，我还是坐缆车下来，准备去上课，可卢先生带着只上了三次滑雪课的孩子，从山上滑下去。

还给我说：“没关系，大都是绿道，只有中间一小段蓝道，你放心。”

缆车的玻璃有点划痕

雪场根据每一条雪道的危险程度分成，绿道→蓝道→红道→黑道，而之前，我滑的那个山脚，都不算“道”。

我到山下，穿上装备背着滑雪板，再次如熊一样走到上课集结点，没想到，我们小教练说：“走，上缆车，今天咱们上山滑绿道。”

男人至死都是少年，玩起来不要命。在缆上，我又看到卢先生和子觅，思迪已经找不见了，我只能说，我不担心。

出了缆车，我觉得头皮都发麻了，我真的还没有准备好。

在雪山上滑雪的问题是，当你开始滑之后，真的没有回头路了，就算脱掉滑雪板，想穿着三公斤的滑雪靴子，无论往上或者往下走到缆车点儿，都难于上青天。

我们十几个人排成一行，我颤颤巍巍地跟在最后面，我一直在给自己说：别紧张，别紧张，别…别…紧张，紧张，紧张……，然后还没反应过来，结果弯儿没转过来，就直直地冲下去了。

这是晚上教练们在雪上表演

这让我增加了两条人生经验：

第一，我终于明白，为什么滑雪都要在雪上左转右转，那是因为如果直着滑下去，体重会让加速度飞快无比，让状况变得无法控制，最终稀里哗啦地滚下山去，摔成碎片，所以无法控制的冲滑其实比摔倒更危险。

第二，我也终于明白，为啥滑雪学校派差不多最年轻的小男生来教我们这群中年妇女，因为听到我的尖叫，小教练反应超快的，踏着祥云就飞过来救我，迎面就给我一个熊抱。

我惊魂未定地站定，转头看，离缆车站才滑出一百多米，还有大半座山，等我滑过去。

问题是，有过一次失控，大大地打击了我的气焰，我本来水平就不够，再加上哆嗦，又滑了十分钟，我再次失控，变成直滑往下冲，滑过队友，她想拉我，结果我们两个人一起朝着雪道外边冲过去。

小教练又跑过来救人，可一个人扯我们两个，他也被带倒了，我们三个人一起溜到雪道边，教练的滑雪板都悬空了，才勉强停住，没掉下去。

这一次，不仅是我，连教练起来，脸都白了，一直跟在我旁边，最后干脆让我抓着他，带我滑下去。

下了课，小教练找我，很悲悯地说：“我知道，成年人学滑雪很难，我也知道，你非常努力，其实你的姿势还不错，但你需要更多时间，在山脚下而不是去山上练习。”

于是，我就这么被ESF开除了，我看着皑皑白雪上，一簇一簇飞起来滑雪的人，一半儿是庆幸，一半儿是悲伤。

我垂头丧气地回到家，给卢先生一说，卢先生气到炸鼻子，他说：“他们凭什么开除你，我要去找他们经理，现在就去！”

我说：“不是教练的问题，是我的问题，我真的太笨了。”

结果，卢先生和俩孩子一起嗷嗷叫：“你怎么会有问题？就是学校的问题。”，孩子们也说：“妈妈才不笨，教练是坏人。”

整个下午都在滑雪，我又累又疲惫，腿上的肌肉，酸到哆嗦，不停地摔倒，不停地害怕，也不停地出丑，作为成年人，我都拼命地咽下去，努力地忍受着。

可回到温暖的家，一层层脱掉厚厚的装备，被我自己爱的人包围着，听着他们在为我“强词夺理”，想帮我出头的时候，我的眼泪，突然毫无预兆，稀里哗啦地流了下来。

卢先生赶快抱着我坐在他的膝盖上，跟哄子觅一样，帮我擦着眼泪说：“别哭，别哭，明天早上，我陪你去山脚滑，滑雪就像是骑自行车，学会就好了，然后我再陪你去山上滑。”

我一面擦鼻子，一面说：“可我也不咋会骑自行车。”

哎，直男的温柔，总是止于形式。

把脸捂起来，也是这个，没错

我们把我剩下的滑雪课，加了一点钱，给孩子们换了一节私教Snowboard课，私教也是看在我被开除的份上，ESF想办法挤出来的。

第一次上Snowboard，孩子们居然都站得住。

按照教练说的，思迪是技术性人格，教练说的话，怎么做，都能记得，但胆子不够大。

思迪是触觉型人格，就是凭着自己的感觉，一直滑，一直滑，摔倒了之后，才会去想想教练的话。

总之，一周滑下来，思迪蹦了四级，拿到了一颗星，子觅蹦了三级，变成了雪花。

孩子们真的上瘾了，整个周开心得不行，亮晶晶的。而已经将近二十年没滑过雪的卢先生，也把热情唤醒了，去把山上黑道滑了几遍，每天都要滑到缆车关门的最后一分钟。

而我，最后两天，在卢先生的私教下，已经能在山脚下慢慢地滑了。

没办法，雪山上的食物，真的高碳水，高热量

其实，46年了，我都没有滑过雪，所以就算一直不会滑雪，也不会是我的人生损伤。

可巨大的雪山，我还是来了，来面对自己的僵硬、无能和笨拙，却收获了被爱，和一起打包的三斤油脂。

明年，我一定还会来滑雪，让我上瘾的，并不是滑雪运动的速度和刺激，而是看着自己爱的人开心，就会笑起来的日子。

卢璐：有两个女儿的留法服装硕士、作家，行走在东西方文化差异裂痕中间的，优雅女性自媒体。新书《三十几 来得及》，《有实力才有底气》正在热卖。