2019年《饥饿站台》惊艳出场，一个小小的电梯监狱竟然成功映射人间炼狱，令人由衷称赞西班牙导演加尔德·加兹特鲁·乌鲁蒂亚的才华与能力。

爆款必然有续集，只是没想到《饥饿站台2》竟然让我们等了5年。

进入监狱需要提交申请，入住之前可以选择一种喜爱的食物，以及一个随身携带的物品。

Perempuan选的是可乐饼，而她身材肥胖的男室友选的是披萨，只要在垂直下降的餐桌上只拿自己的食物，大家就可以安然度日，等待下一次轮转，轮转的目的地则是333曾监狱中的任何一层。

作为相信规则的忠诚派，Perempuan严格遵循监狱里的要求，她每天只吃自己的可乐饼，甚至还会在室友准备偷吃其他食物的时候出言制止。

可是，当这天室友的披萨被别人吃掉之后，Perempuan的劝阻就显得无力了一些，凭什么别人可以吃我的，而我不能吃别人的呢？

一旦规矩被质疑，其统治力量必然会产生动摇。

相较于Perempuan这样的新人，监狱里的老手们早就对此产生怀疑，他们不相信什么约束，珍惜每个胡吃海塞的日子就是最应该捍卫的自由。

于是，战斗也从争夺一块披萨发展成是否应该相信规则，随着Perempuan从24层换到175层，她也不得不见识这个弱肉强食的新世界……

相较于第一部中用视觉奇观堆叠起来的观看体验，《饥饿站台2》很显然更具表达欲，同样尺度癫狂的血腥戏码之外，导演为角色们增加了不少文戏。

比如一开始那个平平凡凡的早晨，主角和上下三层从一块披萨延伸到维护秩序的深入讨论，这也是导演想要去深入挖掘的社会议题。

也正是这些由浅入深的反思，为后续两大派别的生死之战提供了合理动机，极大地拓展了故事的可解读空间。

只不过，这次的导演明显没有上一部有耐心，甚至直接请出来法国大革命领袖的名字作为隐喻符号，直接讽刺了流血革命与恐怖统治的冷血无情。

至于女主角Perempuan在其中更像是一个贯穿顶层与底层的线索，她在相对幸福的上层认同规则，在血腥模糊的中层质疑规则，最终在生死难辨的底层为规则殉道，同时带领观众参观完了整个监狱的生态系统。

可这种游览式的剧情暴露了一个问题，导演试图去批驳的野蛮亦或忠诚其实都是社会运转的极端形态，即便是人类发展至今数千年也没有一种完美的政治体制能够找到“适中”状态，反而都是在两个极端的基础上修修补补，就连导演一样的“聪明人”也不知道标准答案在何处。

这种内在的迷茫必然导致一个不够明确的结局，女主假死坠入底层，紧接着又是一场与第一部类似的真假难辨情境，看似将希望留给男孩开启第一部的故事，实则也是把问题丢给后来者却未必能找到答案。

可见，《饥饿站台》这个系列其实已经到达疲软阶段，仅靠一个垂直监狱的设定很难继续撑起第三部的故事，甚至说第二部就应该让角色走出监狱，或回溯其来时的地方，或挖掘其逃离的可能，而不是在一个本就简单直接的社会隐喻里不断地重复那些人人都看得懂的阶层反思。

毕竟，顶楼永不挨饿，而底层人民早就明白自己的位置在哪里，只有把特定角色剖析出来，才能在玄妙设计之外实现真正的共情。

不吹不黑，追个热点，说个观点。