从烟台蓬莱机场飞去丹东,单程只需50分钟。起飞不过几分钟,空姐要求关闭遮光板,再三重申不得对窗外摄影摄像,否则可能承担法律责任。
旋即客舱内的灯光设备都关闭了。
接下去的40分钟里,机舱都处在昏暗中。即使能感觉飞机的下降,也无法判断离地面的高度,于是降落时那记“咯噔”特别响。
降落后也不得拉开遮阳板,走过一根基本被捂得严严实实的廊桥,期间一个五六岁的小男孩跑到廊桥中间一处没被完全遮光的“景观阳台”,被小声严厉地阻止后,立即被拉回廊桥里,地勤人员旋即关闭了这个透光处。
被誉为中国最大最美的边境城市——丹东到了。
辽宁丹东,原名安东,地处东北亚中心结点。“安东”一名源于唐朝总章元年(公元668年)设置的安东都护府,意有安抚东部或东部安宁之意。
清朝光绪二年(公元1876年)首置安东县。民国二十三年(1934年)在安东县的基础上置安东市。1965年经国务院批准,将安东市改为丹东市,意为红色的城市。
近代以来,丹东历经中日甲午战争,日俄战争、日本殖民、民国政府、伪满洲国政府直至新中国成立等各个历史时期。它与朝鲜第四大城市新义州只隔了一条鸭绿江。
有人测算,从丹东市中心到新义州繁华地段,仅需耗时7分钟。
出了廊桥,从候机厅看过去,停机坪上只停泊了我乘坐的那架上海航空飞机。
丹东浪头机场的景观与烟台蓬莱机场神似,只是没有小丘陵,更为平坦。这是我去过的最小机场之一,只有三个登机口和一根行李转盘,规模像长三角县级市的高铁站。航站楼有中、英、朝鲜三国文字的指示牌。
虽然小,但浪头机场的知名度不低。机场坐落在丹东市振兴区浪头镇,与朝鲜仅一江之隔。
新中国成立之初,浪头机场只是一个小型军用机场。1950年12月21日,中国人民志愿军空军首支参战部队进驻浪头机场。1951年1月21日,美空军出动20架F-84战斗轰炸机,轰炸平壤至新义州沿线铁路,试图阻止志愿军后勤补给。
志愿军第4师28大队大队长李汉率领战机起飞迎战,这也是人民空军的首次亮剑,击伤美机一架。于是丹东浪头机场被誉为“人民空军战斗起飞地”。
1985年12月21日,丹东浪头机场正式开通民航业务。先后开通了丹东至北京、沈阳、广州、大连、哈尔滨、上海、长春、延吉、成都、深圳、三亚、秦皇岛、青岛等重要城市的空中航线。
2007年4月阶段性开通过至韩国首尔临时国际客运包机。2017年3月,朝鲜高丽航空公司开通了一条每周两班的丹东至平壤的直通航线。
出机场很快。机场门口没什么车,只有一辆去市里的大客车。打车软件上显示可选择的品类很少,保险起见,我叫了出租车。车没开空调,司机五官很像朝鲜族人。
丹东浪头机场离市中心有13.7公里。公路两侧有许多诸如“社会主义核心价值观”“理论自信、制度自信、道路自信、文化自信”等振奋人心的标语。
东北老工业基地和边境口岸城市特有的印记明显,朝鲜族风格的民居建筑不时闪现。
当一些高楼和新式商品房出现时,司机说市中心快到了。正值下班高峰,丹东市区堵车程度与苏州、南京等相仿,途径的马路上有眼镜店、海鲜酒店、烧烤店、驾校、烟酒店、棋牌社、汽修店、二手货车店、干洗店、美发店、中国电信营业部、丹东银行营业部等,鳞次栉比,业态纷纭,唯一的相似在于店铺都很小。马路两侧老小区和新式商品房林立,还有保利投资的别墅地产。
丹东某些区域的基建现代化程度很高,尤其是沿鸭绿江的新区,使得这座四线城市看上去像二线或2.5线城市,也不乏万达广场等商业综合体。老城区比较陈旧,但商铺云集,生活氛围和烟火气触手可及。
丹东老城区许多马路以“数字+经纬”来命名,以示走向和坐标,呈现棋盘形态街区,比如三经街、八纬路等。五经街在20世纪30年代的日文名字叫“市场通”,解放初期因中苏友好改成“斯大林街”,后来又改称五经街,再后来,老街消失了。
丹东白天人不多,夜里的市面极为发达,安东老街、月亮岛、鸭绿江断桥附近的滨江部分,都是越夜越热闹,越夜越兴奋。
丹东的繁华是有积淀的。
早在清朝末年,丹东已成为官方外贸出口城市。安东依靠鸭绿江的黄金水道,丰富的木材、丝茧和大豆资源,成为辽东商业重镇。
1903年,中美签订的《中美通商行船续订条约》,增加安东为商埠。
1906年,清廷宣布安东开埠通商。安东迅速成为东北重要的商贸集镇。
1907年,安东海关正式开关,安东成为中国最北方的自由港。英美随即在安东设立领事馆。
差不多同时期,日本领事馆也在安东设立。后在北依四番通(四经街),南至三番通(三经街),东至浪花桥筋(八纬路),西至堀川筋(十纬路)围合而成的地块建立了房舍。
1907年,安东海关正式开关,安东成为中国最北方的自由港。
1909年,日本著名作家夏目漱石曾前往满洲旅行了三周,写到鸭绿江:
“晚上七点半到达安东县。月夜下的鸭绿江尽收眼底。原以为鸭绿江很窄,但它最宽的地方有两英里。驱车前往玄阳馆。车经过的地方都像是日本街市……满铁的官舍是欧式,其他是日式,洋馆也是日式的。日本人的建筑很简陋,屋顶大部分都是用白铁皮铺的。房屋在念念增加,但日清战争的时候几乎没有什么人。”我住的酒店在振兴区,那是丹东老城区的城市中心,不仅是地理中心,也是行政、文化,人流中心,历史上曾是日本控制的满铁附属地,离鸭绿江断桥仅6元出租车起步费距离。
振兴区无论从历史感还是现代感,都具有代表丹东的形象基因。
住在酒店的高楼层,前方不远处就是锦江山公园。四天三夜在这座不大的城市遛车,三处地方是一定会反复经过的:
鸭绿江断桥;
丹东火车站站前广场巨大的毛主席雕像,他老人家手指着的方向就是北京;
还有锦江山公园。
前两者自不必说,那是丹东著名的地标,而我第一次经过锦江山公园时,就感受到一股特殊的磁场,即使在酷暑烈日下也有股低压气息,清幽非常,敏感体质的我一踏入其中就接收到了某种幽玄气息。
尽管锦江山公园如今是丹东最大的综合性公园,一山尽得天下秀,素有“东北八景之首”的美誉,登高远眺,可以鸟瞰丹东市和朝鲜新义州市的全貌。但我觉得那种特殊磁场绝不仅限于此。
|朝鲜新义州
后来得知,日俄战争结束后,日本僧人在安东镇江山(解放后改称锦江山)修建临济寺、表忠塔等祭祀地,将日军在辽东战场一千多阵亡者的骨灰安葬于此。解放战争时,表忠塔被推到,在其废墟上建造了辽东解放烈士纪念碑。而抗美援朝烈士陵园则位于锦江山公园北麓,烈士英灵永聚不散。