图丨开国大典
前言
1949年10月1日，是中华人民共和国成立的日子，下午3点，定为开国大典开始的时间。为了这场来之不易的胜利，直到开国大典开始之前，还有很多人在忙碌着......
典礼之前
1949年9月之前，毛主席是住在双清别墅的，那里淡雅幽静，朱德、刘少奇、周恩来等中央领导人都住在附近。
但是当时的北平局势混乱，甚至有警卫在双清别墅中发现了炸弹，还经常有警卫莫名其妙失踪被杀的案件。
一天，叶剑英和周恩来一起来到双清别墅，周恩来试探的问道：“主席，叶剑英想向你汇报一下中央搬家的事，想征求一下你的意见。”
毛主席微笑着说，“行啊，你们说说看。”
叶剑英汇报，“根据工作需要，准备请主席和其他中央领导同志去中南海生活......”话还没说完，就被毛主席打断了，
“我不喜欢中南海，凡是皇帝住过的地方，我都不想去。为什么一定要去中南海，去皇帝住过的地方呢？要去你们去，我不去。”
图丨中南海
周恩来一看毛主席急了，赶忙说，“这只是他们的初步设想，也是在征求主席的意见嘛，大家可以商量的。”
毛主席对于去中南海居住这件事很抗拒，所以态度坚决，“反正这地方我不去，为什么非要把我关到红墙内和群众隔开呢，我不能学李自成。”
但是后面发生的事情，让他不得不搬进中南海。那是4月初的一天，中央值班室响起了紧急集合的哨声，中央办公厅处长汪东兴对战士们说，“同志们，今晚有两个营的兵力预备冲击香山，我们要加强警戒，保卫毛主席！保卫党中央！”
傍晚时分，我方警卫团部队包围了正准备出发的叛军部队，“你们已经被包围了，蒋的几百万军队都已经被打垮了，单凭你们这些跳梁小丑算什么，放下武器马上投降，或许还能有条生路，若是再执迷不悟，大家玉石俱焚！”
叛军本来就没什么信心，听到喊话，军心动摇，几个小时后，缴械投降。第二天早上，毛主席散步的时候，才听说了这件事，他对汪东兴说，“别搞得这么紧张嘛，为了我毛泽东，害的你们一夜没睡，这可不行。”
这件事情之后，不少中央领导人又劝了几次，大多无效。到了9月，政治协商会议召开，建国的相关事宜也开始筹办，周恩来说毛主席每天来回太浪费时间了，不如住进中南海方便，毛主席才妥协入住中南海丰泽园的菊香书屋。
图丨菊香书屋
10月1日凌晨五点，菊香书屋内，毛主席还没休息，他对旁边守着的卫士长李银桥说，“银桥，过来帮我梳梳头。”
李银桥上前梳头，轻声对毛主席说，“主席，你该休息了，下午还要参加大典呢。”
“不要再讲了，我还有事情要做呢......”
李银桥安静的帮毛主席梳头，过了一会儿，发现毛主席已经睡着了，李银桥没忍心叫醒他，就停下梳头，走到衣架前，想要拿件衣服给毛主席披一下，这时候，毛主席却睁开眼睛，“哦，睡着了......”
“主席，您去睡吧。”
“你先下去吧”，说着，毛主席点燃一支香烟，“我还要赶篇文章，你不要呆在这里了。”
李银桥离开了毛主席的办公室，凌晨六点，周恩来特地打电话过来询问，“主席睡下了吗？”
李银桥无奈的回答，“还没有”。
“你们要督促他休息嘛，下午两点还有会，三点要上天安门，你们要想办法让他早点休息。”
李银桥返回毛主席的办公室，看见毛主席还在办公，办公室里烟味很大，“主席，休息吧，周总理打电话过来了。”
图丨周恩来
李银桥把周恩来的电话内容报告给了毛主席，毛主席没有答话，继续伏案写着，过了好一会儿，毛主席才伸个懒腰站起身，看样子是写完了。
李银桥重新沏了杯茶端给毛主席，毛主席抿了一口，觉得有点烫，就跟李银桥说，“过会再喝，先出去走走。”
这是毛主席睡前必要的散步环节，十分钟后，他回到办公室，对李银桥说，“银桥，我睡觉吧。”
一通收拾后，毛主席躺在床上，李银桥本来想帮他按摩助眠，毛主席摆摆手，“你下去吧，下午一点叫我起床。”
李银桥很紧张，这么重要的日子，可不能因为自己耽误了，整整一上午，他都没敢合眼。下午一点，李银桥大步走向毛主席的房间。
“主席，主席，一点了。”李银桥站在床头小声地叫毛主席起床。
毛主席睁开眼睛，做了个深呼吸，坐起身，李银桥把枕头竖起放在背后，毛主席随手拿起吹床边的报纸看了起来。
图丨毛泽东
李银桥去沏了杯茶，放在床边。毛主席很少醒来之后立马起床，大都坐在床上小小的歇息一下，才会起床收拾。
这段时间，李银桥就为他准备洗漱用的东西，拿出了那身为了参加开国大典专门定制的黄呢子中山装礼服，这是请北京服装专家王子清做的，样式材质都显得人挺拔威风。
虽然礼服是新的，但里面仍旧穿着打着补丁的衬衣毛裤，李银桥小心的把黄呢子中山装抚平理顺，左右打量，帮助毛主席注意他的“形象”。
到了该吃早饭的时候了，毛主席吃饭一向很快，总是狼吞虎咽的，这次也是一样，没花多少时间，就吃完了。从餐厅出来，休息一会就到了两点了。
毛主席来到勤政殿，朱德、刘少奇、周恩来等领导人已经等在这里了，一见面，几个人就互相寒暄握手，周恩来很惦记毛主席的睡眠，问道，“主席今天睡好了吗？”
毛主席摇了下头，风趣的说，“咱们打了这么多年疲劳战，打出一个中华人民共和国，今天建国的第一天，又是一个疲劳战，我没怎么睡，吃了安眠药也睡不着。上了天安门，还要站几个小时，又是疲劳战。”
图丨周恩来、刘少奇、朱德、毛泽东（从左至右）
大家都发出了笑声，就连毛主席自己都忍不住乐了。
玩笑过后，毛主席带领大家召开了中央人民政府的第一次会议，会议时间不长，只有一个小时，会议结束后，大家就坐在一起交谈，气氛愉快又热烈。
开国大典
2点50左右，周恩来站起身说，“时间到了，请大家起身参加大典。”大家分别乘上早已准备好的汽车，从勤政殿来到天安门城楼南侧的小广场上。
下车后，大家集合好，毛主席走在前面，其他领导人依次序跟上，向着天安门城楼西侧的台阶走去。
通往天安门城楼的楼梯有一百级，毛主席由李银桥搀扶着走向城楼，他时不时停下来，等等身后那些比自己年长，身体不太灵便的领导人们。
秘书叶子龙紧跟在毛主席身边，眼睛也时刻关注着毛主席的动向，突然，他发现毛主席胸前的烫金红绸条不见了！
图丨叶子龙和毛泽东
这个红绸条相当于是登上天安门的特别通行证，是周恩来精心安排，找书法家钟灵专门设计的，每一位登上天安门城楼的政协代表都有一个，上面有他们的名字。
毛主席和其他六名副主席的红绸条是特别定制的，字体用金粉印上去，只此一份。
叶子龙看了看其他领导人的胸前，都工工整整的别着这个红绸条，只有毛主席胸前是空的，看起来有些突兀。
叶子龙想到，今天这么重大的场合，苏联方面的摄影师肯定会来拍照片，他们拍的照片大都是彩色的，那样的话，缺失的红绸条就会格外显眼。
叶子龙没有太多思考的时间，扭头跑下楼梯，火速找到钟灵，让他以最快的时间，给毛主席重新做一个红绸条。
钟灵听到这件事后，惊出一身冷汗，他都顾不上消化一下，扭头就跑，毛主席还有几十级台阶就登上城楼了，只能在这短短的时间里，赶出来一个新的出来。
图丨毛泽东胸前的红绸
钟灵跳上一辆吉普车，让对方开到中南海自己的工作室中，好在路途不远，没一会就到了，钟灵跳下车，飞奔回工作室，找到一个剩余的红绸条，在上面写下“毛泽东”三个字，然后喷上金粉，等不及金粉晾干，他已经跑出屋子，跳回车子了。
赶回来之后，毛主席还没登上城楼，好在他一直走走停停，要不然，没佩戴红绸条这事，肯定是没法弥补了。
钟灵把红绸条交给了叶子龙，叶子龙当即上前，将红绸条整齐地别在毛主席的左胸口上。登上天安门，正好是下午三点整。
这时，广播喇叭里响起了广播员激动的声音，“毛主席来啦，毛主席正健步登上天安门城楼。”群众爆发出一阵又一阵的欢呼。
林伯渠作为开国大典的秘书长宣布典礼开始，毛主席走到麦克风前，庄严的宣布，“中华人民共和国中央人民政府成立了。”
顷刻间，不管是现场的群众，还是等候在广播前的百姓，都忍不住热泪盈眶。
毛主席伸手按动了安在城楼上的电动按钮，天安门前的广场上，五星红旗冉冉升起......
图丨苏联摄影师拍摄的彩色照片
这次升旗是中国第一次电动升旗，这面五星红旗是曾联松设计的，交给美术供应社女工赵文瑞在两天内加班加点缝制出来的，前一天晚上，才把这面红旗挂在银灰色的旗杆上。
升旗过程中，需要放礼炮54门，共放28响，这一切都要精准地控制在两分半内。
接下来是阅兵式，阅兵式总指挥聂荣臻站在指挥车上，引导一九九师组成的步兵分队率先通过天安门，参加阅兵的部队使用了30多种兵器，其中包括不少国外的，堪称兵器大阅览。
阅兵式结束后，是群众游行，当人流来到天安门楼下的时候，前进的速度开始变慢，前面的想要多看看城楼上的领导人们，后面的想要快点过去，人群挤成一团，尽管播音员一再的劝说人群往前走，依旧无济于事，好在有惊无险，还是平安完成了这一项。
看着群众的毛主席，神采奕奕，脸上带着和善的笑容，时而招手，时而鼓掌，工人群体走过来的时候，他就高呼“工人同志们万岁！”，农民群众过来后，他就高喊“农民同志们万岁！”
群众们也回应，“毛主席万岁！”“中国共产党万岁！”
一身军装的陈毅看着眼前的场景，感慨地说道，“看了这些，总算是不虚此生了！”
图丨陈毅
下午五点，在其他领导人的劝说下，毛主席准备休息一下，他来到大厅，跟叶子龙说，“请程潜过来谈谈。”
两个人聊了没多久，周恩来为难地走进来，“主席，游行群众不走，要见您。”
“好吧，到群众中去，疲劳也得去。”他扭头向程潜笑笑，表示抱歉，然后重新回到了天安门。
看到毛主席的群众发出一阵欢呼声，游行队伍终于慢慢移动了。
快六点的时候，毛主席还在大厅休息过一次，没几分钟，又有人告知毛主席，广场的群众队伍乱了。
这时候，天色已经有些昏暗了，毛主席离开城楼的时候，群众们都想要一睹毛主席的风采，生怕失去这千载难逢的机会，便不顾一切的涌向金水桥，嘴上还在高呼着“毛主席”。
毛主席返回城楼，李银桥担心毛主席太累，便在大厅搬了把椅子，毛主席摆摆手表示不需要，仍然微笑着向群众挥手示意。
在工作人员再三劝说下，毛主席念念不舍的离开城楼，准备好好休息一下，恢复体力观看晚上的烟花。
图丨李银桥和毛泽东
他问李银桥，“今天站了有三个小时吧？”
“三个多小时。”
毛主席有点骄傲的说，“还行，我不累。”
李银桥顺势说道，“人逢喜事精神爽嘛，我也有同样的感觉。”
毛主席吃饭的时候，李银桥就准备些需要用到的东西，晚上要喝的水，还有商量要带的驼色大衣，担心晚上降温。
不眠之夜
7点20分，毛主席从菊香书屋出发，回到天安门城楼，跟其他领导人打过招呼，毛主席就入座了。
晚上8点，开始放礼花，说是放礼花，其实放的是信号弹，因为那个时候，还没有真正的礼花，只能用信号弹代替。
图丨李讷、毛泽东、李敏
到了晚上10点，观看礼花结束了，毛主席向群众告别后，便在卫士的陪同下，回到了紫云轩（毛主席办公室）。李敏和李讷两个女儿，一边牵着一个，两个女孩子天真的说，“爸爸，人民喊你万岁，你喊群众人民万岁，真有意思。”
“是啊，这样才对得起人民啊。”父女三人带着激动又喜悦的心情，开始唠嗑。
过了一段时间，李敏李讷姐妹俩离开了，毛主席出门散了会步，回到卧室。
李家骥帮他脱掉外衣，铺好垫子，放好枕头，毛主席半靠在床上看书。李家骥知道毛主席失眠，没法快速入睡，就问要不要搞点吃的。
毛主席回答，“我不饿，等会擦澡，你先回去吧。”
李家骥回到值班室，还是觉得毛主席累了一天，需要吃点东西，便去厨房安排了一下，倒了杯水，他又返回了卧室。
“家骥，你说咱们今天的开国大典搞得怎么样啊？”
“特别好！令人振奋！”
图丨李家骥
毛主席感慨地说道，“是啊，咱们花了28年时间办成了件大事，把‘三座大山’搬掉了，上头的问题解决了，还有脚下的问题，解决脚下的问题依旧不容易，建设我们这样的国家需要花费更大的气力，你说是不是。”
李家骥一边帮忙收拾东西，一边跟毛主席聊天，看到时间不早了，便帮他拉了拉被子退了出去。
第二天凌晨2点多，李家骥来到毛主席的卧室，发现他还没有睡，之后，他每半个小时过来一次，发现毛主席一会正坐，一会侧卧，翻来覆去，好像看不进去书。
李家骥担心毛主席是不是饿了，便说去搞点饭吃，毛主席说，“不需要搞饭，搞点燕麦粥就行。”
李家骥把不烫不凉的燕麦粥放在床头，便出去了，过了半个小时，打算收餐具，发现燕麦粥还没吃，李家骥劝了几句，结果第二次进来，依旧没动，“主席，快吃吧。”
毛主席简单吃了两口，放下了勺子。
图丨毛泽东
4点多的时候，毛主席依旧毫无睡意，李家骥便说，“把刚才的燕麦粥热热吃了吧。”毛主席一脸疑惑，“我不是都吃光了吗？”
李家骥说只是吃了几口，毛主席自己才反应过来，他几乎没怎么吃东西，便改变主意，跟李家骥说，“搞点吃的吧。”
李家骥早就未雨绸缪，把准备好的饭菜，热了热端了上来，毛主席走到餐桌前，边吃边跟李家骥聊天，“你说咱们革命多不容易啊，有多少同志付出生命，他们要是能看到今天这种场面，肯定比我们还高兴。”
说着说着，毛主席就有点低落了，李家骥怕他想起牺牲的战友、亲人，就边夹菜边说，“对啊，我们一定要更加珍惜胜利成果，一定要更加努力啊。”
毛主席认同的点点头，早上六点，到了毛主席平时睡觉的时间了，李家骥扶他躺下，给他按摩，帮助他入睡，半个小时过去了，毛主席还是没睡着，他提出要吃药。
图丨毛泽东
李家骥拿过安眠药帮助他服下，一般来说，安眠药十分钟就会起作用，这一回，二十分钟过去了，毛主席依旧没睡着，他提出继续服药，李家骥无奈的说，“医生只留了两片。”
早上七点的时候，李家骥再次提醒毛主席要睡觉了，他苦笑了一下，“好，我试试”。直到八点二十，房间里才传出鼾声......
