正好有几天假期，带着孩子一起回老家看看。

算起来有很长时间没有回来了，孩子也长高了不少。在胡同里玩的时候突然看到了一个步履蹒跚的老人，佝偻着背，认不出是谁。

我是从六岁的时候就跟着父母到外地去谋生，到了念初中的年纪才转学回来，从初中开始就住校，一直到上完大学在外面定居，不经常回来，村里的人一共也不认识几个。

跟奶奶聊了起来，记忆的闸门由此打开，原来是她！

那是1997年，我从外地回到村里念书，因为外地户口在外面读不了初中，只能回来。已经记不清是夏天还是秋天，或者冬天，奶奶差我去讨一笔30块钱的欠款，就是去这位老人的家里。

当时她还很年轻，只有五十岁出头，是奶奶原先的邻居。叔叔结婚的时候，奶奶把老房子给了他，搬到了我父母这边居住。这个奶奶就是原来老房子那边的邻居。

1997的时候，30块钱还是一笔不小的费用。家里没钱了，揭不开锅，奶奶又不好意思去讨要，于是差我去找她讨要欠款。

那个年代大家都不富裕，钱还很值钱。邻里能帮就帮，有了就还，没有就再等等，不到万不得已一般不会去催款。

我那时候虽然年龄不大，才12岁，但是也到了要面子的年纪。一开始我是不愿意去的，因为从来没有过这方面的经验，不知道如何开口；再就是，我跟她也不是很熟，从记事起就很少在村里居住——到现在村里的人男女老少加起来我认识的人也不超过二十个——多少有些难为情。

没办法，孩子就是孩子，还是很幼稚，当然，也迫于长辈的威严，不得不去。我记得我是用非常慢的速度走过去的，走到之后又是磨磨蹭蹭，好一会儿才说明来意。

那是一个几乎家徒四壁的房子，就像八九十年代的黑白电影一样，那个奶奶家里其实也没钱，她是在被子底下摸索了很长时间，零零碎碎凑够了十几块钱给到我，说剩下的再想办法，让我先回去。

那一天是我能记起来的关于童年的为数不多的难过的日子；如今再见面我已经不认得她了，当然，她也早已不认得我了。

1997年过去了，那些苦难的日子过去了，我们终究迎来了幸福的生活。30块钱放到现在已经不是什么大事了，但是在那个贫困的日子里，却压倒了两家人的生活。

如果时光可以倒流，或者有时光穿梭机，我愿意给童年的家庭30块钱，让大家都不必陷于如此难堪的境地。

看着孩子手里几百块钱的玩具，我颇有感慨，如果买玩具的钱放在1997年，一家人都会生活得好一点，也不至于处处谨小慎微。

苦难的日子过去了，但我们不应该忘记，时刻谨记，好好珍惜来之不易的幸福生活。