1449年，大明王朝遭遇了一场巨大的危机。明英宗朱祁镇亲征瓦剌，带着20万精兵，意图一举平定边疆。然而，历史的进程并非总是按照人们的意愿发展。

在土木堡，明军遭遇了瓦剌军队的伏击，20万大军几乎全军覆没，朱祁镇也被俘虏。这一事件被称为“土木堡之变”，成为了大明历史上的一大耻辱。

在帝国大厦即将倾覆之际，一个名叫于谦的文官挺身而出。他自幼崇拜文天祥，立志要成为一个为国家、为民族赴汤蹈火的英雄。土木堡之变后，他看到了大明朝的危机，也看到了自己展现才能的机会。

于谦的生平与功绩

北京保卫战：于谦的坚定与智慧

土木堡之变后，瓦剌大军兵临城下，大明朝面临生死存亡的关头。于谦挺身而出，担任了兵部尚书的重任。他首先调集各地军队，凑足了10万人的兵力，然后采取了一系列果断的措施：一是实行连坐责任制，激励将士们奋勇杀敌；二是关闭九门，断了将士们的退路，使他们只有胜利这一条路可走。

在于谦的坚定信念和出色指挥下，明军将士们奋勇杀敌，最终击退了瓦剌大军。这场战役不仅保卫了北京，也挽救了整个大明王朝。于谦的英勇和智慧，赢得了天下百姓的敬仰和称赞。

夺门之变与于谦之死

然而，历史的进程总是充满了曲折和变数。在朱祁镇被俘后，他的弟弟朱祁钰被立为皇帝。但朱祁镇复位后，为了报复朱祁钰和于谦等人，发动了一场夺门之变。在这场政变中，徐有贞、石亨等人为了争夺拥立之功，对于谦进行了残酷的迫害。

于谦虽然一心为国，但在这场政治斗争中却显得势单力薄。他被扣上了“欲迎立外藩为帝”的罪名，被判处死刑。

行刑当日，围观的百姓无不掩面痛哭，刽子手也深感愧疚，自刎谢罪。抄家的锦衣卫看着一贫如洗的于谦家境，黯然落泪！

就连判处他死刑的明英宗也说：“于谦是有功的。”

于谦的死因固然与夺门之变有关，但更深层次的原因却在于明朝政治制度的弊端和皇权斗争的残酷。于谦作为一个忠诚的臣子和爱国者，却因为站错了队伍而遭此厄运，这无疑是大明王朝的一大悲哀。

于谦的一生充满了传奇色彩。他以坚定的信念和出色的才能，为明朝的繁荣稳定做出了巨大的贡献。然而，历史的进程并非总是公平的，于谦最终因为政治斗争的残酷而遭此厄运。他的死不仅是个人的悲剧，更是大明王朝的一大损失。但无论如何，于谦的名字和他的事迹将永远铭刻在历史的长河中，激励着后人为国家的繁荣稳定而奋斗。

附录：于谦诗文选

《石灰吟》

千锤万凿出深山，烈火焚烧若等闲。粉骨碎身浑不怕，要留清白在人间。

《观书》

书卷多情似故人，晨昏忧乐每相亲。眼前直下三千字，胸次全无一点尘。活水源流随处满，东风花柳逐时新。金鞍玉勒寻芳客，未信我庐别有春。

《春日》

春风来不远，只在屋东头。绿暗红稀出，单于多日愁。新添高阁迥，微注小窗幽。幸有闲情在，相将赋乐游。

这些诗文不仅展现了于谦的文学才华，更体现了他坚韧不拔、忠诚爱国的精神风貌。他的诗歌语言质朴自然，意境深远，既表达了他对国家的深沉热爱，也体现了他对生活的独特感悟。在今天读来，仍然具有强烈的感染力和启迪作用。

得以昭雪

于谦被押往崇文门外执行死刑后，他的冤屈被天下人所共知。据史书记载，于谦家中并无多余钱财，他的清廉正直令人敬佩。他的死引起了广大百姓的同情和哀悼，甚至有人为此恸哭。

在于谦被杀后的日子里，他的冤情逐渐被人所传颂。成化初年，于谦的儿子于冕被赦免回来，他上疏申诉冤屈，希望为父亲恢复名誉。经过一系列的努力，于谦的官职得以恢复，并且赐祭，诰文中对于他的功绩和冤屈给予了高度的评价。

此外，都督同知陈逢也深感于谦的忠义，他收敛了于谦的尸体，并将其安葬在杭州。多年后，当明英宗看到于谦在景泰朝受到的重用以及他死时家无余财的情景时，也对于谦的冤屈表示了深深的同情。